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    Dawson creció a partir de una mina, cuyo propietario portaba dicho nombre. Creció y creció en habitantes, comercios, hoteles pero no en autoridad. Lo que era habitual por aquel entonces era gestionar la ciudad mediante un consejo de ciudadanos pero la ley que imponía un tal Fisher, a su voluntad, impedía la llegada de un sheriff.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  El avance de los colonos hacia el Oeste fue una de las aventuras que se incrementaron después de la desmovilización tras la guerra entre el Norte y el Sur.


  Pero la ley avanzaba con mucha más lentitud que la colonización.


  Un cuarto de siglo después de terminada la guerra eran muchos los pueblos que se habían levantado por cualquier accidente económico, que carecían de autoridades y en los que imperaban aquellos que, más audaces, se imponían al resto de los ciudadanos. Y hasta hubo muchos casos en que cobraban tributos a modo de sueldo, por ayudarles a solucionar los conflictos. Era una especie de ley que ellos imponían y que, como es lógico, resultaba parcial, favoreciendo a los amigos.


  Lo curioso de la historia del Oeste es que muchos de estos personajes que abusaron en su beneficio, fueron confirmados más tarde por las autoridades de los territorios en los cargos que ellos se crearon.


  Puede que la razón de este hecho fuera que no abundaban los que querían ocupar tales cargos, porque la mayoría tenía sus quehaceres. En poblaciones recién formadas no había sitio para holgazanes y sólo éstos tenían tiempo para estar todo el día sin hacer nada en la ciudad.


  La ausencia de la ley y representantes de la misma, era siempre suplida por un consejo de ciudadanos que acordaba lo que debía hacerse con los que agraviaban a los vecinos.


  Era una forma tradicional y clásica de hacer justicia. Y siempre tenía cierto sello de ecuanimidad. Pues todos los asuntos eran debatidos con detalles.


  En estas condiciones estaba la ciudad o aldea, pues no tuvo nunca gran importancia, en la que sucedieron los hechos que vamos a relatar.


  * * *


  —Esto va creciendo. Tenemos siete comercios, dos almacenes, farmacia, un hotel en el que los huéspedes pueden hasta bañarse y un saloon.


  —El número de mineros crece. Los rancheros son más numerosos y por lo tanto aumenta el número de cow-boys. Es natural que todo aumente.


  —Sí. Incluso los desmanes. Estamos mal sin tener autoridades legales. El sheriff más cercano está a trescientas millas.


  —Y es el único que tiene verdadera autoridad.


  —Tendremos que elegir entre nosotros uno que se encargue de aplicar la ley.


  —¿Qué ley?


  —La que acordemos el comité de aquí. Y cuando formemos parte del territorio de una manera efectiva con el reconocimiento de esta población, entonces estaremos en las mismas condiciones que los otros pueblos que tienen su cuadro de autoridades completo.


  —Sí. No es mala idea.


  —Hay que reunir a la población, para tomar decisiones.


  Los dos que hablaban tenían los negocios juntos, una puerta al lado de la otra, aunque de distinta clase.


  Y esa misma noche se reunieron en el local más amplio, que era el saloon, para tomar acuerdos.


  Se habló mucho, pero llegaron al final sin haber acordado nada concreto.


  Nadie se atrevía a decidir por temor al equipo de Fisher, cuyos hombres entraban en la población cuando se les antojaba, corrían la pólvora y al marchar, siempre dejaban alguna víctima que no había podido esconderse a tiempo.


  En el saloon bebía, y aunque pagaban, era más el destrozo que hacían que lo que le daban como importe de la bebida. Y si Fisher decía que iban invitados, nadie pagaba un centavo.


  Era la verdadera pesadilla de Dawson, nombre puesto a la ciudad en honor a Samuel Dawson, que al descubrir una mina de plata, fue el primer poblador de esa zona.


  El fue quien aconsejó más tarde a Maynard Kendrick, el herrero de oficio, que construyera una diligencia para enviar su mineral y traer viajeros.


  A las cuatro años de este consejo había tres diligencias en servicio haciendo el recorrido hasta Santa Fe, donde se instaló el primer gobernador del territorio.


  Había varias haciendas de mexicanos que llevaban siglos en esas tierras.


  Muchos de éstos, con sus reatas de caballerías, se dedicaban al transporte de mercaderías y al comercio trashumante.


  Los almacenes de Dawson les facilitaban el material para que ellos vendieran por los campos y las haciendas, alejadas de la incipiente población.


  El comité de Dawson, por consejo de su primer fundador, Samuel, respetó a todos los establecidos cuando ellos llegaron.


  Solía decir Dawson que eran los que en realidad tenían derecho a esas tierras.


  También los mexicanos entendieron que era preferible ceder parte de sus amplias extensiones, de manera voluntaria, antes de pelear con los que acudían sin cesar del Este.


  Después de veinte años de existencia de la población, aún seguían ignorados por los que mandaban en Santa Fe.


  Cada cuatro o cinco meses acudía el sheriff de Velarde. Se informaba de cuanto sucedía, cobraba unos dólares por la visita y regresaba a Velarde.


  Tenía en su demarcación unas siete poblaciones así, aunque en las otras había nombrado comisarios suyos.


  En Dawson nadie le propuso que lo hiciera y a él no le corría prisa. Mientras le pagaran cien dólares en cada visita, no le urgía nombrar un representante, pues entonces el pago sería de la mitad de esta cifra y las visitas serían más distanciadas.


  El miedo al equipo de Fisher hacía que nadie quisiera ser comisario. Carecería de fuerza frente a esos asesinos salvajes.


  Habían construido a expensas de todos, una magnífica prisión, con oficina y vivienda para el sheriff y pensaban que algún día sería utilizada por la ley en debidas condiciones.


  Sin embargo, eran muchos los que opinaban que mientras Fisher estuviera por allí, no existiría más ley que la suya en todo ese contorno.


  Desde luego, que el equipo que había formado Fisher era de los que hacían temblar a los más decididos y valientes.


  Cuando llegaban a la población, lo hacían disparando sus armas. Rompían cristales, tiroteaban a las ventanas y puertas.


  Nadie, mientras ellos estaban allí, osaba salir a la calle.


  Se adueñaba del saloon y las tres mujeres que había allí para tender a los clientes, temblaban mientras ellos estaban en el local.


  Eran invitadas a bailar y el del piano se pasaba las horas tocando sin que le dieran el menor descanso. Cuando se detenía unos segundos, varios disparos rompían lo que hubiera más cerca de él.


  Al llegar el nuevo día, cuando el equipo se retiraba, pianista y bailarinas se dejaban caer en el suelo o en lo que encontraran para descansar.


  El dueño del saloon había escrito y encargado a los conductores de las diligencias, que gestionaran la venta del local y poder marchar de allí.


  Pero como los de la diligencia contaban lo que pasaba, nadie se atrevía a comprar ese saloon por muy barato que lo dieran.


  Si las visitas de Fisher no hubieran sido tan frecuentes, habría ganado dinero con los cow-boys, mexicanos y mineros. Había dos mesas de ruleta, una de dados y varias para que jugaran al póquer.


  Todo era legal. No se hacía trampas en nada. Se dejaba al azar y aun así, ganaba dinero. Bastante. Era el miedo a que un día le mataran los hombres de Fisher lo que le impulsaba a huir.


  Consideraba que ya había hecho suficientes ahorros para vivir con tranquilidad los pocos años que le restaban.


  Dawson trataba de retenerle. Eran amigos de muchos años. Los dos llevaban más de veinte por allí.


  También Kendrick, el herrero y dueño de las diligencias, le pedía se quedara.


  Pero Héctor estaba decidido.


  —Esos salvajes me matarán cualquier noche —decía.


  —Se conforman con beber y no pagar.


  —Sabéis que no es cierto. Cuando están bebidos disparan sobre todos. No os engañéis.


  —Habrá que poner coto a esto —dijo Dawson—. Tenemos que nombrar a alguien que nos represente con autoridad y que se enfrente a esos bárbaros, respaldado por nosotros. No hace falta más que unirnos…


  —¿Cuántas veces hemos hablado de esto en el comité? —decía Héctor.


  —Hay que insistir. Conseguiremos que nos unamos y que una noche les recibamos como corresponde.


  Héctor movía la cabeza.


  —Nadie quiere complicarse la vida. Ya les has oído muchas veces…


  —De eso se aprovecha el criminal de Fisher.


  —Hay veces que creo lo merecemos por cobardes —dijo Dawson.


  —Lo que hemos de hacer es cuidar las mujeres… Esos salvajes quisieron la última noche ir casa por casa, para sacar a todas y traerlas a este local para bailar con ellas.


  —El día que hagan eso, se unirán todos para disparar desde las ventanas y los tejados —dijo Dawson.


  Era en realidad el que mandaba en la ciudad. Al que todos respetaban. En especial los mexicanos, a quienes ayudó siempre con el almacén que había montado para que la hija tuviera en qué entretenerse a la vez que suponía un floreciente negocio.


  Daba crédito a los mexicanos todo lo que necesitaban, hasta la época de la cosecha o venta de ganado.


  Les trataba con consideración, afecto y respeto. De ahí que fuera un ídolo para ellos, y eran muchos.


  Fisher, aparte de lo que hacía en el pueblo, se dedicaba a robar ganado de una manera descarada.


  Pedía a los rancheros un número de reses, siempre con arreglo a las que había en el rancho, en concepto de contribución como «protección» por parte de su equipo.


  Los ganaderos sabían que oponerse era mucho peor que dejarse robar.


  De una manera progresiva se había adueñado de la voluntad de los rancheros y cuando les hacía una visita éstos preguntaban cuántas reses tenían que entregar.


  La verdad era que todos, sin excepción, tenían pánico a Fisher, que era el que mandaba en la población.


  Nadie quería aceptar un cargo de autoridad por temor a ese equipo.


  Sabían que poca autoridad iba a tener el nombrado cuando llegaran los hombres de Fisher, capitaneados por Clyde, el hermano de Fisher, y Hank, el capataz.


  Estos dos eran los más crueles que había en aquel equipo de hombres sin escrúpulos.


  Siempre iban a la cabeza de los camorristas. Les seguían en crueldad Earl Ronald y David Dodge.


  Pasaban los días, se sumaban las semanas y nadie se atrevía a hacer frente a Fisher.


  Y un día se presentaron en el pueblo dos individuos a caballo y tras ellos un carretón con todos los utensilios para montar un saloon ambulante, sin que faltaran las dos mujeres consabidas.


  Hicieron alto ante el saloon de la ciudad.


  Uno de los jinetes llevaba un chaleco de fantasía, cuajado de bordados chillones y cruzado en sentido horizontal por una cadena de oro de gran peso. Y en el centro de ella, un medallón.


  La chaqueta negra, así como el pantalón y el sombrero, estaban cubiertos de polvo.


  Una vez a pie, podía apreciarse su verdadera estatura. Pasaba de los seis pies, y su rostro parecía el de un chiquillo de dieciséis a dieciocho años.


  La ausencia total de barba le daba ese aspecto.


  El otro jinete no era bajo, ni mucho menos, aunque no llegaba a la estatura del otro; pasaba de los cinco y medio.


  No pasaría de los treinta años, si es que llegaba a ellos.


  Eran muchos los curiosos que les contemplaban atentos.


  Las dos mujeres descendieron del carretón dando saltitos y levantando los brazos.


  Estaban entumecidas.


  Otros cuatro hombres, dos de los cuales venían en el pescante, descendieron también.


  Todos sacudían sus ropas y minutos más tarde entraban en el saloon.


  Héctor les miraba con curiosidad.


  —Buenos días, caballeros —dijo el del chaleco de fantasía.


  Los que estaban a la puerta respondieron al saludo.


  —Bonito local tienen en este pueblo —dijo el mismo al estar dentro.


  —Y espacioso —comentó el otro—. Se podría ganar dinero con el baile.


  Los ocho forasteros, juntos ya, se acercaron al mostrador.


  El barman les miraba con una sonrisa.


  —¡Whisky para todos! —dijo el del chaleco.


  Miraba el barman a los dos jinetes, que sobresalían de los otros de una manera tan notable.


  Héctor se acercó lentamente a ellos. Una vez a su lado, dióse cuenta de la diferencia que había entre su talla y la de aquellos dos jinetes.


  —¿El dueño de esto? —preguntó el mismo.


  —Sí.


  —Tiene un hermoso local. Supongo que hará un gran negocio.


  —No puedo quejarme. Ya he visto en el carretón que dice: Crystal Palace.


  —Es el nombre que se le ocurrió a Dick. Es mi socio Trabajamos en los pueblos donde no hay locales como éste. Aquí descansaremos, nos hace buena falta. Son muchas millas sin encontrar poblados. Y eso que en los ranchos se han portado bien con nosotros. Nos han dado de comer. A cambio, éstos tocaron sus instrumentos y esas dos bailaron con los cow-boys. Era lo que podíamos darles como pago a sus bondades.


  —Tal vez si montan ese saloon ambulante, los muchachos acudan por curiosidad y ganen ustedes algunos dólares.


  —¿No le importaría?


  —Puede estar seguro —dijo Héctor.


  —Se lo agradecemos mucho. ¿Sabe cuánto dinero nos queda? Treinta dólares para todos. No es mucho, ¿verdad?


  CAPÍTULO II


  Héctor miró con simpatía al que hablaba.


  —Si las cosas siguen así, tendré que vender esta cadena y el medallón. Me he resistido muchas veces, pero no podré seguir haciéndolo. Venderemos lo que llevamos en el carretón y unido a lo que den por la cadena y el medallón lo repartiré entre ellos y que cada uno marche en la dirección que quiera.


  —Pueden montar ese local.


  —¿No se enfadará el sheriff? No suelen ser muy amigos nuestros. Y es natural. Temen que en el juego hagamos trampas y que la ruleta que llevamos esté preparada. Por lo visto, es lo corriente en estos casos. Sin embargo, no me gustan las trampas. No las hago y no admito que las hagan ante mí.


  —Están invitados por la casa —dijo Héctor—. Veo que coincidimos. Tampoco me gustan las ventajas. En esta casa juegan entre ellos. No he admitido a nadie que quiera jugar por su cuenta dándome parte de sus ganancias. Vino uno hace unos años con esa intención. Le di cinco minutos para abandonar la población.


  —Celebro que pienses como yo. Dick, a veces, se enfada conmigo. Cuando nos vemos apurados como ahora me insta a que alguna vez aproveche mis conocimientos. Porque sé hacer trampas, ésa es la verdad. Pero no quiero. Solamente recurriría a ellas si un ventajista quisiera llevarse mi dinero con trucos. Primero le llevaría el dinero y más tarde le colgaría.


  Palabras que ganaban la simpatía de los allí presentes.


  —¿Verdad que no sería delito que alguna vez nos ayudara con su habilidad para que pudiéramos, comer? —decía Dick.


  —Pienso como él —replicó Héctor.


  Pocos minutos bastaron para que la población se informara de lo que se habló en casa de Héctor.


  Eran muchos los curiosos que iban a conocer a los del saloon ambulante.


  El del chaleco se presentó a Héctor dándole el nombre de Billy Beecher.


  Dick y él fueron al almacén de Dawson para comprar víveres.


  Carolyn Dawson, la hija de Sam, les miró curiosa. Había oído lo que se hablaba de ellos.


  Después de los saludos, dijo Billy:


  —Veamos lo que podemos comprar… No somos buenos clientes, señorita, es poco el dinero que nos queda. Harina, tocino y algunos huevos. ¿Pasará de treinta dólares?


  —¡Ni mucho menos! —exclamó ella—. No creo llegue a cinco.


  —¡Oh…! ¡Qué alegría! Si esta noche acuden a nuestro local, podremos comprar mañana en mayor cantidad. Son muy buenos aquí. El del saloon no tiene inconveniente en que montemos el nuestro. Es el primer pueblo en que esto sucede. En los otros nos hacían salir acompañados por el sheriff y los pistoleros a sueldo de los dueños de esos locales. Por eso me ha sorprendido que aquí no se opongan.


  —No tenemos sheriff ni comisario. El sheriff está a trescientas millas y viene de vez en cuando.


  —¿Por qué no han nombrado sus autoridades? Esta población es grande.


  —¿Es posible?


  —Nadie se atrevería a serlo.


  —Hay mucho miedo. Y con razón, es la verdad.


  —¿Por qué?


  —Un equipo que nos visita colgaría al que se atreviera a ser autoridad.


  —¿Un equipo? ¿Es que no hay más cow-boys y ciudadanos que ellos?


  —Sí, pero no sé si conoce esta mentalidad.


  —Creo que comprendo —dijo Billy, sonriendo.


  —Si se les ocurriera venir cuando tienen ustedes su local abierto, les conocería. Beben y no pagan. Disparan sus armas sobre las botellas y los vasos. Rompen las lámparas y encierran a la población en sus casas. Y aun así, cuando marchan, en cada visita, dejan algún muerto.


  —¿Qué hace ese sheriff?


  —No quiere saber nada. Cuando viene y se entera, dice que es asunto que han de resolver los de aquí.


  —¡Valiente cobarde! —exclamó Dick.


  —Aquí les odiamos, pero se les teme mucho más. Y todos, sin excepción, hacemos lo que dice Fisher.


  —¿Fisher? ¿Se llama así el jefe de ese equipo?


  —Sí. Bruno Fisher.


  —Creo que deberían tener sus autoridades.


  La muchacha preparó, ayudada por el dependiente que tenía allí, lo que Billy había pedido.


  Cuando iba a pagar, dijo ella:


  —¿No se molestará si estos víveres se los regalo? He oído decir que andan mal de dinero y cuando sucede esto a quienes juegan, indica que no son ventajistas, cosa que no se pensaría al verles vestidos así. Debe perdonar mi franqueza. He oído decir que todos los que visten como ustedes son ventajistas.


  Dick y Billy reían de buena gana.


  —Se lo agradezco infinito en nombre de todos —exclamó Billy—. A cambio, queda invitada a visitar nuestro local. No tendrá que pagar los veinticinco centavos que cobramos de entrada. Y si quiere beber algo podrá hacerlo. Bebidas aún nos quedan.


  —Creo que iré. Muchas gracias.


  Cuando los dos salieron, comentó la muchacha con el empleado:


  —¿Verdad que son simpáticos?


  —Sobre todo, son sinceros. Otros habrían venido presumiendo de dinero.


  —Es una gran virtud no hacer trampas en un local ambulante. La mayoría pensarán lo contrario y no querrán jugar con ellos.


  —Si fueran ventajistas no se encontrarían así.


  —Por eso me son agradables. ¿Te has fijado en el del chaleco? Parece un crío.


  —Es que no tiene nada de barba.


  Se habló durante el día entre los mineros y en los ranchos cercanos del Crystal Palace.


  El saloon ambulante quedó montado en poco tiempo. Se apreciaba que tenían una gran práctica en ello.


  Un poste en el centro, bastante alto, servía de vértice de un amplio cono con unas treinta yardas de diámetro.


  La lona que cubría la superficie indicada estaba muy remendada ya.


  Dentro, un mostrador a un lado, estaba atendido por un barman. A su lado, dos sillas para uno que tocaba un acordeón y otro una guitarra.


  Unas quince mesas con cuatro sillas alrededor de cada una. Cinco de ellas tenían tapete verde y en un lateral, una de ruleta, atendida por Dick.


  El mostrador era una tabla ancha y de unas tres yardas de largo. Por delante, un trapo rojo ocultaba las patas que sujetaban la tabla.


  Héctor visitó este local una vez instalado.


  —¡No está mal! —dijo.


  —Si acuden… —replicó Billy.


  —Acudirán por la novedad —añadió Héctor—. Si se ve apurado, le dejaré mis muchachas.


  —Gracias. No creo hagan falta.


  Por la noche, los del acordeón y la guitarra se pusieron a la entrada para llamar la atención.


  Billy era el encargado de las entradas.


  Se vieron sorprendidos al presentarse casi toda la población en pleno.


  Y la mayor sorpresa para Billy fue observar que había casi tantas mujeres como hombres.


  Al entrar y tomar sus entradas, le saludaban con afecto.


  Saludo al que correspondía con una sonrisa.


  —Aquí me tiene —dijo Carolyn—. Éste es mi padre.


  Los dos hombres se estrecharon las manos.


  —Me agradaría pasaran un buen rato —dijo Billy—. Pronto les atenderé. El de la guitarra me sustituirá más tarde.


  Billy estaba asombrado. Había recaudado treinta y cinco dólares de entrada.


  Las dos mujeres que atendían las mesas también estaban sorprendidas de ver a tanta gente al mismo tiempo. En varias de ellas pidieron champaña.


  Pronto lo terminaron ya que sólo tenían seis botellas, que no esperaron vender tan aprisa.


  En la mesa en que estaban Dawson con su hija y Kendrick con su esposa, reían al saber que habían terminado esa bebida.


  —Estos pobres no esperaban esto —dijo Dawson.


  —No hubiera imaginado que haya gente así —dijo Kendrick.


  Las mesas de juego estaban llenas. Jugaban entre ellos.


  También había gente ante la de la ruleta, pero Dick al empezar, dijo:


  —Señoras y señores: Les ruego que no hagan postura mayor de veinticinco centavos. No podría pagar un pleno si la postura es mayor. No somos banqueros poderosos. Lo que tratamos es de que se diviertan y si la suerte nos es propicia, que ganemos nosotros unos dólares.


  Palabras que fueron acogidas con aplausos y se comentaron a los pocos minutos.


  Billy fue a sentarse a la mesa de Dawson.


  —¿Ve? Parece que han acudido —dijo Carolyn.


  —Son ustedes todos muy buenos —respondió Billy, emocionado—. Nunca hemos tenido este éxito.


  Héctor se les acercó, diciendo:


  —¿Hay un sitio para mí? ¡Hola, muchacho! ¡Veo esto muy concurrido!


  —Sí. Hemos tenido suerte —decía Billy—. Treinta y cinco dólares de entrada. No lo podía ni soñar.


  —La curiosidad ha podido más que nada. Y la seguridad de que no son ustedes ventajistas —dijo Dawson.


  —Los odio con toda mi alma —dijo Billy.


  —Lo malo será si se presentan los hombres de Fisher.


  —Creo que les temen ustedes demasiado. Nadie es más que nadie. Ellos no son más que hombres como ustedes. Y más pocos.


  —Es lo que digo yo, pero no hay quien venza el miedo de todos éstos —comentó Carolyn.


  —Tienen familias y esos salvajes, si se enfrentaran a ellos, matarían a todos.


  —No podrían hacerlo. Ni entrar aquí. ¿Es que no tienen armas?


  —Sí, pero…


  —Tienen que despertar y demostrarles que no se puede matar impunemente.


  Dick se acercó a Billy para decirle:


  —No tenemos suerte. ¿Tienes doce dólares para pagar un pleno? Me he quedado sin dinero.


  —Sí. Toma. Suspende la ruleta. Si saliera otro, no podríamos pagar.


  Dawson y Héctor se miraron sorprendidos.


  Carolyn tenía los ojos enturbiados por unas lágrimas rebeldes.


  Dick fue hasta la ruleta. Pagó y dijo:


  —Lo lamento, señores. No podemos seguir jugando. Otro pleno y no podríamos hacer frente a él. Ya se han divertido ustedes unas dos horas.


  Los que estaban jugando se acercaron al mostrador y comentaban con alabanzas la actitud de Dick y Billy.


  Y a la postre, el dinero se quedó en el mostrador. Agotaron las bebidas, y cuando se despidieron Dawson y acompañantes, también iban comentando:


  —¡Buenos muchachos! Nobles y sinceros —decía Dawson.


  —Se me ha ocurrido una cosa —dijo Héctor.


  —¿Qué?


  —Dejarles mi saloon y que me paguen un tanto al mes. Así sabemos que no habrá ventajistas. Si lo compra otro de fuera, lo más probable es que haya más tramposos que clientes.


  Dick y Billy contaron el dinero recaudado y se frotaban las manos.


  Más de doscientos dólares de beneficio. Era una fortuna para ellos.


  A la mañana siguiente, Héctor visitó el Crystal Palace.


  Billy le recibió con una amplia sonrisa.


  —¿Qué tal? —preguntó Héctor.


  —Me parece un sueño. Más de doscientos dólares hemos ganado.


  —De veras que me alegro —exclamó Héctor.


  —Ha sido posible gracias a usted. Me permitió abrir el local. No estaremos más de dos noches. No me gusta perjudicarle.


  —No debes preocuparte por eso. No me perjudicas. Tengo ahorros.


  —Muchas gracias.


  —Se me ha ocurrido una idea. Si os conviene podemos hacer negocio. Hace tiempo que tengo en venta mi local. Lo más probable es que vengan de Santa Fe al saber que hay minas que serán explotadas más intensamente que hasta ahora. Y los que compren vendrán con su corte de ventajistas. No me gustaría que robaran a esta buena gente. Con vosotros hay la seguridad de que no pasará eso. Os cedo el local y me dais al mes lo que os sea posible. No fijaremos cifra alguna. Seréis vosotros los que la fijéis cuando sepáis lo que ingresáis. ¿Qué os parece? Os evitaréis el tener que andar por esos caminos. Yo estoy aburrido. Las visitas de Fisher me tienen aterrado. No quiero ocultaros ese peligro. Debéis saber que cuando vienen no pagan y suelen destrozar todo lo que encuentran.


  Billy miraba sonriendo a Héctor.


  —No sabe cuánto le agradezco esta oferta, pero no tenemos dinero y me disgustaría que perdiera una buena venta.


  —No te preocupes. Podemos hacer otra cosa. Os hago socios míos. ¿Qué os parece? Me dais una tercera parte de los beneficios.


  —Consultaré con Dick. Se volverá loco de alegría, así, como los otros. Están cansados de viajes y de pasar hambre. No sé cómo han seguido a nuestro lado.


  —Yo te lo diré porque hablé ayer con ellos. Porque te aprecian mucho. No quieren abandonarte. Están seguros que te preocupas más de ellos que de ti.


  Billy llamó a Dick y a todos los demás y les dio cuenta de lo que Héctor proponía.


  —Bien, en ese caso, una cuarta parte para mí. Otra para éstos…


  Billy abrazó a Héctor, diciendo:


  —¡Qué gran corazón el suyo! ¡Gracias!


  Todos aceptaron encantados.


  —Esta noche podéis estar ya en el saloon. Podéis ponerle el nombre que habéis arrastrado por esos caminos.


  —¿Lo permite? —exclamó Billy, sorprendido.


  —Desde luego Confieso que me gusta ese nombre.


  Sellaron el contrato con un apretón de manos.


  Héctor estaba contento de ayudar a eso muchachos. Sus empleados quedarían también en el local.


  Dawson estaba hablando con los vecinos de la población para otra propuesta que quería hacer.


  Cuando hubo visitado a la mayoría, llegó Héctor a decirle lo que había hecho.


  —¿Sabes lo que estoy intentando?


  —¡Qué sé yo! —dijo Héctor.


  —Formar un Ayuntamiento y nombrar autoridades. Vamos a Santa Fe y pedimos que se nos considere como una ciudad del territorio.


  —¡Gran idea! Hemos debido hacerlo antes… —dijo Dawson—. Pero ¿y Fisher?


  —Ese muchacho tiene razón. Somos más que ellos.


  —Cuando llegue el momento, no cuentes con nadie. El miedo es superior a todo.


  —Es posible que cambien.


  —Ni ellos ni nosotros. ¿Quién será sheriff?


  —Ese muchacho del chaleco de fantasía. Se lo vamos a pedir todos los vecinos. El otro será su comisario.


  —¿Crees que aceptará?


  —Si van las mujeres a pedírselo, estoy seguro que lo hará.


  —Es ponerle en un enorme peligro, porque cuando se presenten aquí esos muchachos, tendrá que enfrentarse a ellos.


  —Creo que no tendrá miedo.


  —No sé… —decía Héctor, con dudas.


  Pero dejó que Dawson siguiera sus gestiones.


  Y por la noche, cuando se inauguraba el Crystal Palace en el local de Héctor, se presentaron más clientes que la noche anterior.


  Carolyn, al frente de un grupo de mujeres, se enfrentó a Billy para decirle:


  —Venimos a pedirle un enorme favor.


  —¡Concedido! —dijo Billy, sonriendo.


  —No debe hablar hasta que sepa de qué se trata.


  —Bien, hable.


  —Queremos que sea el sheriff de esta ciudad.


  —Su socio puede ser el comisario —dijo otra.


  —Nuestros hombres están carcomidos por el miedo al equipo de Fisher. No hay uno que se atreva a ocupar este cargo. Y si se atreviera, cuando se presentara aquí, ese grupo de salvajes se esconderían como ratas. Fiamos en ustedes, y en verdad que hace falta alguien que impida a esos bandidos seguir matando. Además, están robando el ganado de la comarca. Nadie les dice nada. Y no crea que roban por sorpresa. Se presentan en los ranchos y piden el número de reses que se les antoja. Es el tributo a la protección que ese equipo concede a quienes les dan las reses. Eso quiere decir que no incendiarán las casas ni colgarán a la familia. Son argumentos que convencen.


  Billy sonreía mirando a las mujeres.


  Esperaban la respuesta de él.


  —¿Saben sus esposos y padres esta petición que me hacen?


  —¡Son ellos los que nos han enviado! —dijo Carolyn.


  —Está bien. ¿Dejan que lo pensemos hasta dentro de dos días?


  Las mujeres se mezclaron con sus familiares y amigos.


  El acordeón y la guitarra animaron la velada.


  Bailaron hasta cansarse. Las que servían bebidas tuvieron que bailar también con los cow-boys y mineros.


  Héctor era el más contento por lo mucho que se había vendido. Deseaba que eso muchachos tuvieran suerte. Estaba seguro que la merecían.


  Al otro día, Dick y Billy eran saludados con afecto por toda la población.


  Carolyn les saludó desde la puerta de su almacén.


  Billy se acercó a ella. Dick quedó algo rezagado.


  —¡Venga, Dick! —llamó ella—. Les voy a presentar a una amiga.


  Dick acudió y en efecto había otra joven con la muchacha.


  —Es Margaret, la hija de Kendrick, el dueño de las diligencias y taller del herrero. Es donde harán las estrellas para los dos.


  —Pero si aún…


  —Yo sé que aceptarán. Esta ciudad necesita de los dos —dijo Carolyn.


  —¿Verdad que aceptarán? —preguntó Margaret a Dick.


  —Lo que diga Billy.


  —Mire, señorita, no nos conocen —dijo Billy.


  CAPÍTULO III


  —Eso no importa. Nada interesa lo que hayan sido antes. Lo que vale es lo que hagan de aquí en adelante —dijo Carolyn.


  —Pero…


  —No hay obstáculos en ese sentido. Ya le he dicho que no importa la vida anterior. El pasado, pasó. Lo que interesa es el futuro.


  —No he sido bueno antes de ahora.


  —He dicho que no nos interesa.


  —Nunca he disparado sobre un indefenso ni he hecho trampas en el juego, pero mi sangre se encendía con facilidad.


  —Repito que nada de eso interesa. ¡Tienen que aceptar! —añadió Carolyn.


  Miró Billy a Dick y, sonriendo, exclamó:


  —Creo que tendremos que hacerlo.


  —Lo que tú digas —exclamó su amigo.


  Las muchachas se mostraron muy contentas.


  Y se pusieron al lado de cada uno de ellos para ir anunciando a los que se encontraban por las calles y aquellos que estaban asomados a las puertas o ventanas la buena nueva.


  Billy se encontraba atrapado. No podía volverse atrás.


  Ellas bromeaban con los dos.


  Dawson Kendrick y Héctor daban la noticia a los demás ciudadanos.


  Todos se alegraban de este nombramiento.


  Se reunieron los del comité y esa misma tarde quedó constituido el Ayuntamiento, siendo designado Dawson alcalde, Kendrick juez, y Billy, de manera oficial, sheriff.


  Acordaron ir a la capital para dar cuenta de todo esto.


  Fue Dawson el comisionado para esta gestión.


  Kendrick ordenó a los de su taller que hicieran las placas para Dick y para Billy.


  Tenían que esperar el regreso de Dawson para que los nombramientos tuvieran carácter legal.


  Hicieron un documento que redactó Billy y escribió él mismo.


  En el mismo se hacía historia de la información de Dawson desde veinte años atrás y el censo aproximado que tenía ya la ciudad.


  Dawson marchó.


  A los cuatro días de su marcha, los chiquillos corrieron por las calles avisando que llegaban los hombres de Fisher. Estaba anocheciendo ya.


  Desde la puerta del saloon, vieron Dick y Billy cerrar las puertas de comercios y viviendas.


  El miedo era superior a todo.


  Por las ventanas miraban la calle y contemplaban los que podían hacerlo, la entrada al saloon.


  Billy entró y dio instrucciones a sus hombres y a los que estaban antes.


  Tres de ellos estaban sentados con la silla sobre una mesa y en las manos, sobre las rodillas, una escopeta de dos cañones cortados cada uno.


  Estaban colocados en tres ángulos del local.


  Los jinetes entraron en la calle principal, disparando sus armas, como hacían siempre.


  En el saloon había unos cuantos mineros y algunos cow-boys. Pero se apreciaba en ellos que estaban asustados.


  Desmontaron ante el saloon.


  Uno de ellos exclamó:


  —¿Habéis visto? ¡Han cambiado el nombre! ¡Crystal Palace!


  —Es el nombre de ese saloon ambulante que anduvo por ahí —dijo otro.


  —Creo que Héctor se lo ha cedido a ellos. ¡Tenía miedo de nosotros!


  —Bueno, vamos a que nos inviten en el Crystal Palace.


  Y los nueve jinetes entraron atropellándose.


  Cuando vieron a los que estaban sentados encima de las mesas y las escopetas que tenían empuñadas ya, se quedaron paralizados.


  —¡Bien venido a nuestra casa el equipo de Fisher! Son ustedes, ¿no es eso? —decía Billy frente a ellos—. Pueden pasar. No se queden ahí.


  Todos ellos estaban nerviosos.


  No les gustaba la actitud de los tres escopeteros.


  Pero ellos eran nueve y no tenían por qué temer nada.


  William Ard, uno de los hombres de confianza del hermano de Fisher, exclamó:


  —¿Os habéis fijado en el chaleco que lleva este hombre? ¡Es una preciosidad! ¿No os parece? ¿Por qué no se quita la chaqueta, amigo? ¡Debe ser precioso!


  El que hablaba lo hacía con la mano cerca del «Colt». Hablaba provocando.


  —¿Han venido a beber?


  —¿A qué crees que hemos venido? Siempre nos ha invitado la casa, ¿verdad, muchachos? —añadió William—. Pero no debes distraerte. Lo qué tienes que hacer es quitarte ese chaleco para que veamos lo bonito que es. ¿Lo hicieron para ti o para tu hermana?


  Y se echó a reír a carcajadas.


  —No te impacientes, Tom. ¿No ves que es el gracioso del grupo?


  Los jinetes vieron al llamado Tom qué tenía la escopeta en el hombro.


  —¡Bueno! ¡Ya basta! —dijo otro jinete—. Vamos a beber y marcharemos. Es tarde.


  —¿Es que vamos a tener miedo de esos tres? —decía William.


  —No me gustaría ser alcanzado por una descarga de esas armas sin cañón apenas. Caeríamos dos o tres de cada disparo. ¡No estoy tan loco!


  —Así me gusta que seáis. Dales de beber. Han venido a eso, ¿no es cierto?


  Los nueve miraron a los escopeteros.


  El barman les sirvió unas copas.


  Todos bebieron en silencio.


  No era lo de antes.


  —Y de ahora en adelante —dijo Billy—, os rogaré que no disparéis las armas al entrar. ¡Me ponen nervioso los disparos! ¿Me has oído, gracioso?


  William vio que Billy iba hacia él.


  —Te estoy hablando a ti. Parece que te has quedado mudo. Estabas acostumbrado a entrar y hacerte el amo, ¿verdad? ¡Eso ha terminado! Será muy conveniente, muy conveniente para ti, que no entres más en esta casa. Cualquiera de esos tres podría interpretar mal un movimiento tuyo. ¿Sabes qué quedaría de tu cabeza después del disparo? Un picadillo de carne y huesos en aquella pared. Estás advertido, ¿verdad?


  —¡No hablarías así conmigo en la calle! ¡Los dos solos!


  —No tengo por qué salir a la calle para decirte lo que afecta a esta casa. Es mejor que lo sepas aquí.


  —¡Vendré cuando quiera! No esperes que otro día nos podáis sorprender.


  —Nos encontrarás siempre ahí y has de entrar por aquella puerta.


  —¡Hay petróleo para prende fuego a esta casa!


  —Pero no lo harás tú, puedes estar seguro. ¡Tú no!


  Y al decir esto, le dio con el puño en la frente haciéndole caer de espaldas.


  —No os preocupéis por él. ¡Está muerto! —dijo Billy—. Cuando golpeo enfadado, sucede esto.


  Los que estaban cerca de William comprendieron que era verdad y miraron con miedo a Billy.


  —Sacad esa carroña de aquí. ¡No soporto la presencia de cobardes!


  Uno de los empleados arrastró el muerto hasta la calle.


  —¡Ahora, vosotros, pagad y a la calle! —añadió Billy—. No quisiera tener que matar a otro.


  Obedecieron los ocho y salieron sin protestas.


  Recogieron el cadáver de William y lo llevaron a casa del enterrador.


  —¡Maldito traidor! —decía el hermano de Fisher—. Tiene que pagar lo que ha hecho. ¡Hemos debido disparar!


  —Y nos hubieran destrozado. ¡No sabes lo que hace una escopeta de ésas! Este muchacho sabe hacer las cosas. Nos dará guerra. Por lo pronto, en el saloon no podremos beber cómo antes. Nos obligarán a pagar.


  —Lo que harán es no dejarnos entrar.


  —Y si lo hacemos, será con mucha precaución. ¿Quién será ese tipo?


  —El que venía en ese saloon ambulante. ¡Un ventajista del naipe! No hay más que verle la ropa.


  —¡Maldito sea! Le daremos su merecido.


  —¡Vaya fuerza ha de tener! Un solo golpe y mató a William.


  —No hay que dejar que se acerque. ¡Es peligroso!


  En el saloon comentaban los clientes lo sucedido.


  —Se asustaron al ver a ésos sobre las mesas —dijo el barman—. Ha sido una gran medida.


  Seguían los comentarios cuando se oyeron disparos en la calle.


  Y minutos más tarde entraron Unos hombres diciendo que el equipo de Fisher había matado a uno de los vecinos de la ciudad, disparando sobre él por la espalda.


  Mientras se celebraba el entierro de las dos víctimas, llegó Dawson.


  Después del entierro hicieron jurar el cargo a Billy a Dick.


  El edificio que construyeron para prisión y casa de sheriff fue amueblado, dejando dependencias, ya que era amplio, para Ayuntamiento y despacho del juez.


  Los chiquillos y algunos vecinos aplaudieron a los dos jóvenes al verles con la estrella en el pecho.


  Invitaron a los clientes que había en el saloon al llegar a ellos.


  Billy salió a la calle y preguntó quiénes eran los que habían disparado sobre el asesinado.


  —Han sido el hermano de Fisher y Earl Ronald —le dijeron.


  —¿Dónde tiene Fisher su rancho?


  —Está cerca de Maxwell, en donde suelen estar más tiempo. Aquí viene de tarde en tarde.


  Dawson había traído de la capital seis esposas metálicas.


  Fue Billy a la oficina y cogió dos de ellas.


  —No irás a buscar a esos dos al rancho de Fisher, ¿verdad?


  —Mi obligación como sheriff es hacer justicia. Sé quiénes han matado a ese hombre.


  —Dirán que le mataron por el que tú mataste de un golpe.


  —No le maté a traición. Le maté para evitar mayor mal. Hubiera provocado una matanza.


  —De todos modos, no vayas a ese rancho. ¿No comprendes que no volverías?


  —Iré a Maxwell y pediré que vaya Fisher a hablar conmigo.


  —Te acompañaré.


  —Bueno. Después de todo, eres mi comisario.


  —No debemos decir nada aquí de ello.


  —Debe saberlo el alcalde. No quiero que considere una huida nuestra ausencia. Y hay que decirles lo que tienen que hacer si se atreven a volver esos bandidos.


  Los dos marcharon en busca de Dawson y del juez.


  A éste le pidió Billy que extendiera dos órdenes de detención contra Clyde Fisher y Earl Ronald.


  —¡Eso es una locura! —decía el juez.


  —¡Hay que empezar a hacer respetar la ley! Traeré a esos dos para que sean juzgados por el asesinato que han cometido.


  —¡Es una verdadera locura! No se le puede volver a la vida.


  —Hay que enseñar a Fisher y sus bandidos que no se puede hacer lo que han estado haciendo.


  Dawson era de la misma opinión que el juez.


  Pero se convencieron de que eran dos tozudos, que el responsable de tal actitud era Billy.


  Dick hacía lo que el otro decía.


  Carolyn, al informarse, se presentó en el saloon a decir a Billy que no debía ir.


  —Debe tener en cuenta que he sido nombrado sheriff. Se ha cometido un asesinato y los culpables deben ser traídos para que les juzguemos.


  —No debe olvidar que usted mató a un hombre de un puñetazo. Le van a pedir responsabilidad por ello.


  —Es posible que no fuera mi intención matarle. Aunque no es menos cierto que conozco la fuerza de mi puño cuando estoy enfadado. Y estaba muy enfadado entonces. Veía en ellos a los que vienen a abusar de esta ciudad y a dejar cadáveres cuando marchan, creo que hubiera matado a todos de buena gana. Estoy arrepentido de no haberlo hecho.


  —Creo que se han equivocado con usted. ¡Es un sanguinario!


  —¿Recuerda que ya se lo advertí? ¿Qué me dijo entonces?


  Y el muchacho se separó de Carolyn.


  A la hora de comer, ella dijo a su padre:


  —Me parece que habéis nombrado para sheriff a un hombre que mata con naturalidad sin sentir el menor remordimiento.


  —Al que mató de un puñetazo era uno dé los asesinos de Fisher. Uno de los que han matado a varias personas en esta ciudad. ¡Merecía la muerte! Lo que necesitamos aquí es un hombre frío. Que pueda enfrentarse a ese grupo. De momento, no han disparado dentro del saloon y han tenido que pagar lo que bebieron. Eso, aunque no lo creas; tiene un gran valor. Es su primer fracasó. Todos los asesinos que vinieron han tenido que marchar sin hacer siempre. ¿Te parece poco lo que hemos conseguido?


  —No me gusta —añadió la muchacha.


  —Estoy seguro de que te ha contrariado.


  —¡Es un pistolero!


  —Hasta ahora me diste la lata para que se le designara sheriff. ¿Quién te entiende? Recuerdo que trató de hablarte de su vida pasada y le dijiste que nada importaba lo que hubiera sido.


  —Estoy arrepentida.


  —Estás disgustada. Querías evitar que fuera a buscar a esos asesinos. También queremos evitar que vaya, pero entiende que la ley debe respetarse. Y no le podemos culpar, ya que se trata del sheriff.


  —Te digo que no me gusta.


  —Ya es tarde. Todos estamos de acuerdo con él.


  —Y es un jugador de ventaja.


  Dawson miró a su hija y exclamó:


  —¡Si repites algo de este estilo, te echo de casa! Me avergüenzo de que seas mi hija. Y no juegues con esos muchachos. Si les dices lo que acabas de expresar, te colgaría y yo no podría enfadarme con él.


  —¿Es que has creído que no hace trampas cuando juega? Yo…


  Dawson dio una bofetada a su hija, añadiendo:


  —¡No repitas eso!


  —Dijo que sabe hacer trampas.


  —Pero no las emplea al jugar.


  —Me gustaría verlo —añadió la muchacha, echando a correr hacía su habitación.


  Dawson paseaba furioso.


  Tenía miedo a que su hija dijera eso a Billy.


  Y marchó en busca de él para prevenirle.


  Billy escuchó atentamente al alcalde.


  —Lamento que su hija piense así. Pero le advierto noblemente que si me insulta en ese sentido, no respondo de mí. ¡No miraré que es mujer! Traté de evitar el nombramiento, pero ahora tendrán que someterse a la autoridad.


  —No debes hacerle caso. Está enfadada por algo.


  —Que domine sus impulsos. ¡No admito que nadie me llame ventajista! Mataré al que lo haga, sea quien sea.


  Dawson regresaba a su casa, atemorizado.


  Llamó a Carolyn y le dio cuenta de lo que había dicho Billy.


  —¡Le diré ante todos que es un ventajista y…!


  La bofetada del padre, esta vez, hizo caer a la muchacha.


  Empuñó el «Colt» y dijo:


  —¡Te voy a matar! ¡Sí, lo haré! No quiero que provoques una matanza en la ciudad. Te mataré y ganaremos todos con ello.


  Carolyn se asustó.


  Huía arrastrándose.


  —¡No me mates! —gritaba—. No le diré nada.


  Más tarde, Dawson comentaba con Kendrick lo que sucedía con Carolyn.


  Margaret fue a ver a la muchacha.


  —Estás perdiendo el juicio —dijo Margaret—. Ese muchacho no merece que hables así de él.


  —¡Es un ventajista odioso!


  —¿Por qué dices esto?


  —Ha matado a un hombre de un puñetazo.


  —Mira, no me hables más. ¡Eres repulsiva! ¡Odiosa y…!


  Margaret marchó enfadada.


  Carolyn pensaba que iba a perder todas sus amistades.


  Pero se encogió de hombros y, sonriendo, salió a la calle.


  Con todos los que se encontraba, hablaba mal de Billy.


  Louise, una de las mujeres que tenía Héctor en el saloon, al conocer estos hechos se echó a la calle, llevando un látigo en la mano.


  CAPÍTULO IV


  Louise se informó de dónde estaba Carolyn.


  Estaba la muchacha en la calle, hablando mal de Billy.


  No le atendían, pero insistió dando gritos:


  —¡Es un ventajista! ¡Ha engañado a todos!


  El hecho de que no atendieran sus palabras, la enfurecía.


  Louise se abrió paso entre los que rodeaban a Carolyn.


  —¿Por qué eres tan cobarde, muchacha? —dijo.


  Y con el látigo sometió a un castigo a Carolyn, que se cubría él rostro con las manos y gritaba pidiendo auxilio.


  Uno de los testigos se abrazó a Louise.


  —¡Ya tiene bastante! —dijo.


  —¡Es una orgullosa estúpida y cruel!


  —¡Es un ventajista! ¡Le he visto hacer trampas en el juego! —dijo Carolyn.


  —¡Embustera! No ha jugado un solo día desde que vinieron —dijo Louise.


  Los testigos se miraron sorprendidos y luego miraban a Carolyn con desprecio.


  —¡Es verdad! ¡Tenían la ruleta preparada y les falló aquella noche! ¡Te mataré, Louise! ¡Te mataré aunque tenga que disparar desde una ventana!


  Antes de que pudieran evitarlo, Louise dio otros golpes con el látigo.


  Una de las mejillas de la muchacha resultó cortada.


  La sangre enardeció a Carolyn, que insultaba como un carretero, y queriendo ser más cruel, añadió que Louise era la amante de Billy.


  Se llevaron a la muchacha, pero había tantos testigos que no tardó en saberse en la ciudad.


  Billy dijo a Dick:


  —¡Busca a esa embustera y métela en prisión! ¡Tendrá que demostrar que es cierto lo que ha dicho sobre la ruleta!


  —No le hagas caso.


  —Si no vais por ella, soy capaz de colgar a esa hiena.


  Dick, en evitación de un mal mayor, marchó a casa del alcalde.


  Acababan de curar a Carolyn.


  —Vengo a detener a su hija —dijo Dick a Dawson—. Tendrá que demostrar que es verdad lo de la ruleta.


  —¡No hagáis caso a esa loca!


  —¡Voy a llevar detenida a la muchacha! ¡No quiero que Billy la cuelgue!


  Dawson se iba a oponer, pero asustado de las posibles consecuencias, dijo que no vendrían mal a la muchacha unos días de encierro.


  Pero ella, al saber que la detenían, armó un escándalo enorme.


  No le valió de nada. Fue reducida y llevada a la cárcel.


  Cuando se vio en prisión, se echó a llorar.


  Billy, que estaba en la oficina, no miró una sola vez a la muchacha.


  —¡Da cuenta al juez de lo que pasa! —dijo a Dick—. Que la juzguen con arreglo a la ley. Y si no demuestra que es verdad lo que ha dicho, será encerrada durante un año.


  Ella estaba oyendo. Y tembló de pánico.


  Pedía perdón sin dejar de llorar.


  Pero Billy salió de allí sin atenderla. Ni la había mirado.


  El miedo se iba apoderando de Carolyn y empezaba a darse cuenta de su torpeza y dé su maldad.


  Comprendía que Billy no merecía eso.


  Llamaba a Dick, pero éste tenía orden de Billy de no atenderla.


  Fue llamado el juez, y como ya estaba informado por el padre de ella, dijo a la joven:


  —¿Es que has perdido el juicio?


  —Estaba furiosa y no sabía lo que hablaba. Ya Je he pedido perdón, pero no ha querido escucharme.


  —Tendrás que ser juzgada. Voy a convocar a un tribunal con jurado.


  —¡Es mentira lo que he dicho! ¿Qué más quieren que haga?


  —Ante el tribunal que te juzgue, dices lo que sea.


  —¡Tiene que convencer a Billy!


  El juez buscó a Billy para darle cuenta de lo que pasaba.


  —Que la pongan en libertad. Y que no me la encuentre en mi camino —dijo.


  Volvió el juez para que Dick libertara a Carolyn.


  —¡Gracias! —dijo ella.


  —No a mí, sino al sheriff. Es el que autorizó que seas puesta en libertad, pero desea no encontrarte en la calle. Teme no poder contenerse cuando te vea.


  La muchacha tembló.


  No esperaba que las cosas llegaran tan lejos, pero un odio intenso contra Billy empezaba a nacer en su interior.


  Quería venganza. Necesitaba vengarse.


  Se encerró en su habitación. Pensaba a toda velocidad.


  Le urgía encontrar un medio de venganza.


  Y llegó a la conclusión de que no tenía más remedio si quería conseguirlo, que acudir a Fisher.


  Sabía que era muy arriesgado. Y que si se enteraban en Dawson sería colgada.


  Pero estaba tan ciega qué cuando fue de noche montó a caballo y se alejó de la ciudad.


  No meditaba sus actos. Solamente escuchaba la voz del rencor.


  Y estaba tan furiosa que todo le parecía bien si era para perjudicar a Billy.


  No tuvo mucha suerte, porque fue vista por uno de los cow-boys que iban a la ciudad y conoció a la muchacha.


  Este encuentro hizo pensar a Carolyn en las consecuencias de lo que iba a hacer. Pero aun así, continuó obstinada.


  Fue en las cercanías de Maxwell cuando se detuvo:


  ¿Qué iba a decir a Fisher? Pedir que mataran a Billy era cosa que sin duda ya deseaban hacer ellos sin necesidad de que se lo pidiera nadie.


  Otra cosa no podía decir. Pues sí añadía que era un ventajista, como había estado diciendo en Dawson, se reirían de ella. Ya que los hombres de Fisher eran tramposos todos ellos.


  Lentamente, hizo volver grupas a su caballo. Y ya era muy de día cuando llegaba a su casa.


  El padre, sentado ante la puerta, miraba a la hija. Se acercó a tocar al caballo, que llegaba chorreando de sudor.


  Y sin decir nada, dio con la mano de revés en la boca de la muchacha, haciéndola caer al suelo.


  Cogió un trozo de cuerda, y una dé las mujeres que cuidaban de la casa, se abrazó a él.


  —¡Fuera! ¡Fuera de esta casa! ¡No te quiero ver más en ella! —gritó Dawson—. ¡Vete antes de que te mate! ¡Que te cuelguen esos muchachos! Será un buen ejemplo para la ciudad. ¡Miserable! ¡Cobarde!


  Aterrada por el aspecto de Dawson, la hija echó a correr.


  Lo hacía sin rumbo.


  Empezaba a darse verdadera cuenta de las tonterías que había hecho en las últimas horas y del peligro en que se hallaba.


  Sabía que Dick o Billy dispararían sobre ella en cuanto la vieran.


  Corría por los terrenos que eran de su padre y se encaminó hacia la mina.


  Iba sangrando por la boca a causa del golpe dado por su padre.


  No podía acudir a las amigas del pueblo, porque no la atenderían. Se había enemistado con todos porque Billy no accedió a escuchar su petición.


  Un capricho le había conducido a estar enfrentada con todos.


  Iba amainando el odio y el rencor, pero seguía deseando venganza. Culpaba al que no tenía culpa. Y le insultaba sin razón.


  Dawson marchó tras de ella, para evitar que pudiera soliviantar a los mineros.


  Fue alcanzada antes dé que llegara a la mina.


  También el padre se iba tranquilizando, pero dijo:


  —¿Dónde has estado esta noche? ¿En Maxwell? ¿Te vieron galopar en esa dirección? ¿Qué fuiste a hacer allí?


  —No entré. Me volví antes de llegar.


  —¡Mientes! Has ido a ver a Fisher, ¿no es eso? ¿Qué le has pedido? Seguramente que sigan sus hombres matando gente de Dawson. No importa si el primero en caer es el huevo alcalde, tu padre. ¿Qué te importa eso a ti? ¿Es eso lo que fuiste a pedir? Sí apareces por la ciudad, te colgarán. Las mujeres te lincharán. ¡Vete lejos! Donde no te vuelvan a ver las honradas gentes de mi ciudad. Dieron a la población mi nombre. Y eres tú la que la deshonra. No quiero tenerte a mi lado. Serías capaz de matarme si algún día te contrarío en algo. ¡Eres un monstruo! Me falta el valor, pero debería arrastrarte de la cola de mi caballo y matarte yo.


  —Es verdad que merezco todo eso —dijo ella—. Estoy avergonzada y arrepentida.


  —¡No! ¡No estás arrepentida! Estás asustada, que no es lo mismo. Te das cuenta del odio que has desencadenado en contra tuya y tienes miedo a morir. ¡Vete lejos! Y no vuelvas por aquí. Te daré dinero para que puedas ir muy lejos.


  —¡No me iré! Voy al pueblo, y si quieren colgarme que lo hagan. Pediré perdón a Billy…


  —Si te presentas ante él, te colgará.


  —¡Que lo haga! ¡Creo que lo merezco! ¡Estaba loca!


  El padre se dejó ablandar y dos horas más tarde estaban los dos en la ciudad.


  Ella entró valientemente en la oficina del sheriff y pidió perdón a Dick, que era él que estaba allí.


  Lo hizo de una forma que éste convenció a Billy.


  Después se presentó en el saloon la muchacha y pidió perdón a Louise y a todas.


  Éstas, emocionadas, no sólo perdonaron, sino que rodearon a la que no cesaba de llorar y trataron de consolar su angustia.


  La única que no quiso verla fue Margaret.


  —¡A mí no me engañará como está engañando a todos! —exclamó—. La conozco muy bien.


  Pero Carolyn se había asegurado que ya no le pasaría nada.


  Y cuando regresaba sola a su casa, en el campo, ya que no se quiso quedar en el almacén, iba pensando en la forma de vengarse de todos los que deseaban colgarla.


  Deseaba saber que habían matado a Billy. Era para ella una alegría ilimitada pensar solamente que eso iba a suceder.


  Encontraría a la persona que estuviera dispuesta a hacerlo.


  Y recordó uno de los mineros que anduvo algún tiempo tras de ella.


  Al otro día fue hasta la mina y empezó su labor vengativa.


  Coqueteó con Jackie y se citó para pasear con él.


  Para los compañeros de Jackie, era una cosa natural, porque mucho tiempo atrás había andado tras la muchacha.


  Fue Margaret la que al saber estos coqueteos, dijo:


  —Está preparando a Jackie para que mate a Billy. Estaba yo en lo cierto. No está arrepentida ni mucho menos.


  Dawson también sospechó algo en este sentido y llamó a Jackie para hablar con él.


  La conversación entre los dos duró mucho tiempo.


  A Jackie le parecía sincera, pero resultaba extraño que acudiera a él, ya que en realidad era ella la que fue hasta la mina para provocar el encuentro, después de lo que pasó con Billy.


  Y no estaba dispuesto a que se riera de él.


  Dawson le pidió paciencia y que supiera esperar para convencerse de que lo que buscaba era lo que él acababa de decirle.


  También Margaret, al ver a Jackie, le habló en el mismo sentido.


  —Lo que quiere es que te enamores de ella, y entonces te pedirá que mates a Billy. Es su único deseo. Está furiosa contra él y contra los que dejaron de hablarle.


  Jackie dijo que estaría atento.


  Y Carolyn, que no tenía mucha paciencia, quiso precipitar las cosas al saber que Billy iba a salir al fin en busca de los asesinos de aquel hombre. Habían esperado a que los bandidos de Fisher volvieran por allí, pero como tardaban en hacerlo, decidió al fin ir en busca de ellos.


  Era domingo por la mañana. Carolyn supo plantear el asunto y habría tenido posiblemente éxito si Jackie no hubiera estado tan advertido.


  Éste, que se convenció que el padre de ella tenía razón, así como Margaret, muy furioso por dentro, disimuló y esperó a que Carolyn planteara con crudeza lo que llevaba en el ánimo.


  Para ello, supo hablar, animando a que ella siguiera.


  —No creas que me ha gustado nunca ese muchacho —dijo Jackie.


  —Como que es un ventajista, aunque no quieran comprenderlo los demás. Lo que pasa es que es un tipo muy hábil. Sabe hacer las cosas dé una manera perfecta y resulta muy difícil sospechar de él. Y, además es un poco… obsceno. Me da miedo encontrarme con él por ahí…


  —¿Es que te ha sucedido algo? —dijo Jackie.


  —No, porque no soy de ésas. Pero ya te digo. Bueno, será mejor que hablemos de otra cosa.


  —¡Habla! —dijo Jackie, como si estuviera en verdad celoso.


  —Es que no quiero que te disgustes y vayas a ir a verle. ¡Es un pistolero y te mataría! Tampoco se han dado cuenta que lo es. No hay más que ver la forma cómo lleva las armas. Y usa dos. ¡Es pistolero! Por eso no quiero decirte nada. Tengo miedo a que te mate.


  —Debes, decirme la verdad. No voy a permitir que ese bandido se atreva a meterse contigo. Todos en la ciudad saben que eres cosa mía.


  —No me atrevo, Jackie. No me atrevo.


  —Es mejor que me lo digas.


  —Repito que tengo miedo. ¡Te mataría!


  —¿Es que de veras crees que es un pistolero?


  —Sí. No hay duda de ello. Y un ventajista en el Juego. ¿No te has fijado en sus manos? ¿En su aspecto?


  —Lo que me interesa es lo que a ti te preocupa. ¿Qué te ha hecho?


  —No ha llegado a hacer nada, pero…


  Jackie estaba, perdiendo la paciencia y sentía deseos de coger el cuello de la comediante y apretar hasta dejarla sin vida.


  Siguió la comedia de Carolyn y la que Jackie se había impuesto realizar.


  Hasta que por fin llegó a decirle que para vengar el agravio, lo que tenía que hacer era disparar sobre Billy por la noche sin qué nadie le viera.


  Dijo que una noche había querido abusar de ella, besándola contra su voluntad, y amenazando que la mataría si sabía que otro la acompañaba.


  Después de asegurar Jackie que mataría a Billy, fue en busca de Dawson, al que dio cuenta de lo que había pasado.


  —Estaba seguro de que mi hija no estaba arrepentida. Es cruel y mala. Pero la vamos a hacer que se descubra.


  Y estuvo exponiendo su plan a Jackie.


  Los dos quedaron de acuerdo.


  Por su parte, Carolyn se mostró muy alegre con las amigas.


  Sorprendió a todas su enorme alegría y se preguntaban cuál era la causa. Ella decía que estaba alegre como siempre.


  Pero las otras sabían que no era verdad.


  —Eso es que piensa casarse pronto —dijo una.


  —¡Nada de eso! No tengo prisa en hacerlo —respondió Carolyn.


  Y no hubo medio de saber cuál era la causa de esa alegría.


  Cuando llegó a su casa, se sorprendió de hallar a Jackie allí.


  —Supongo que te alegrará el invitado que tenemos hoy —decía el padre—. Le encontré en la calle y le he dicho que viniera a comer con nosotros. Y hemos estado tratando de vuestra boda. Jackie quiere casarse cuanto antes, y como estoy seguro que eso ha de alegrarte, hemos decidido que la boda se celebre dentro de una semana. ¿Para qué estar perdiendo más tiempo?


  Carolyn abrió los ojos, sorprendida.


  —¿Casarnos? —exclamó.


  —Sí. La próxima semana —añadió Jackie—. Tu padre es muy sensato. Y tiene razón en lo que dice. Es mejor que los hijos vengan siendo jóvenes.


  —¿Por qué no habéis contado conmigo? ¡Soy la que se ha de casar!


  —No hacía falta, mujer. Sabemos lo mucho que lo deseas.


  —¡No quiero casarme! —gritó.


  —¡Pero, Carolyn! —exclamaba Jackie.


  —¡No quiero casarme! ¿Lo oyes? Me has estado engañando esta mañana. ¿Era eso lo que buscabas?


  —¡Es natural! ¿Para qué nos hemos visto tantas veces y paseado juntos?


  —¡Eres un tonto si has creído que me iba a casar contigo!


  Y empezó a reír a carcajadas.


  —¡Tú sí que eres tonta! —dijo Jackie.


  Y a su vez, se echó a reír.


  CAPÍTULO V


  —¿Es que has podido creer que me iba a casar con este salvaje? —añadió ella, mirando a su padre.


  —Entonces, ¿para qué has estado paseando con él?


  —Yo se lo diré. Quería que asesinara a Billy por la espalda. Me ha referido una historia de abusos por parte de Billy hacia ella…


  —¿Es eso verdad? —dijo Billy, apareciendo por otra puerta.


  Un espantoso grito precedió a la pérdida del conocimiento.


  —Creo que es una tontería no colgar a esta hiena —dijo Billy—. Le envolverá en su maldad y serán colgados los dos.


  El susto había sido enorme y más de tres horas estuvo la muchacha sin conocimiento.


  Cuando volvió en sí, temblaba y se pasaba la mano por la garganta.


  Su padre estaba pendiente de ella.


  —¡No me matéis! —exclamó.


  —No podré evitar que Billy te cuelgue. Le he suplicado… Y es muy triste tener que reconocer que es justo, muy justo lo que hará.


  —¡No! —gritó histéricamente.


  —Si no te matara Billy, lo haría Jackie. ¿Por qué eres tan mala? Pediste perdón para fraguar tu ruindad. ¡No! No te salvarías de ningún modo, aunque Billy no te colgara. Lo harían los de la ciudad.


  —¡Dame dinero y marcharé muy lejos!


  —Para seguir enviando emisarios que asesinen a Billy, ¿verdad? ¡No! Prefiero que te maten ahora.


  Y el padre salió de la habitación de ella.


  Miraba al médico.


  —¡Tiene que ayudarme, doctor!


  —Lo siento. Si te he atendido fue porque no podía oponerme a hacerlo, pero me habría gustado que el miedo te hubiera matado. Evitarías disgustos a todos. ¡No mereces vivir!


  Y salió, como el padre.


  Carolyn se levantó y miró por la ventana.


  Al ver a Dick que estaba con unos cow-boys, corrió a esconderse.


  Estaban esperando para llevarla y colgarla en la ciudad.


  Salió de su habitación y fue a la parte trasera de la casa.


  Había un caballo con montura. Saltó sobre él y le espoleó. Al volver la cabeza, vio que varios jinetes iban a montar para seguirla.


  No se detuvo hasta cinco horas más tarde, que el animal caía reventado.


  —Espero que no vuelva más por aquí —dijo el padre—. Lo siento, pero es lo mejor que le ha podido pasar.


  —Más vale que no volvamos a saber de ella. Porque si tenemos noticias suyas, serán desagradables.


  —Tiene que haber perdido la razón —decía el padre.


  —Nunca ha sido buena —dijo uno.


  —Nadie podía esperar que llegara a estos extremos.


  Carolyn se encontró sin montura a unas tres millas de Maxwell. Había caminado haciendo curvas para que la persecución fuera más difícil. No se había dado cuenta de que nadie la persiguió.


  Cuando entró en Maxwell se quedó sorprendida. No sabía dónde estaba.


  Entró en el saloon que había en la plaza y todos se la quedaron mirando.


  —¿No es la hija de Dawson? —exclamó uno, levantándose de la mesa en que estaba jugando—. ¡Claro que es ella! ¿Qué haces por aquí, monada?


  —He venido huyendo del sheriff. Quería colgarme.


  —¡No me digas! ¿Quería colgarte? ¿Por qué?


  —Porque he dicho que es un ventajista y un pistolero. Nadie se ha atrevido a disparar sobre él.


  Muchos de los testigos reían a carcajadas.


  —¿Y tu padre? ¿Qué dice?


  —Me escapé de casa cuando me esperaban para colgarme. Reventé el caballo en que escapé.


  El dueño del local dijo que podía quedarse a pasar la noche allí.


  Y a la mañana siguiente llevaron la silla y arreos del caballo.


  Comprendían que la muchacha había dicho la verdad.


  David Dodge, que había ido desde el rancho, se informó de lo que la joven había dicho y fue a verla.


  Estaba rodeada por las tres mujeres que había en el saloon.


  —¡Hola, monada! —dijo David—. ¿Qué te ha traído por aquí? No creo esa historia que has contado. Algo buscas.


  —Quiero hablar con Fisher.


  —¿Con cuál de ellos?


  —Con el mayor.


  —¿Para qué?


  —Eso lo sabrá él. Y si quieres, le digo que has tratado de saber más que él.


  David palideció.


  —No es que quiera saber más que él, es que no creo en lo que dices.


  —Digo que quiero ver a Fisher. A Bruno. Le diré cuando le vea que me sorprende mucho comprobar que no es él quien manda en esta zona, sino tú.


  —¡Tiene razón! —dijo el dueño del local—. No tienes por qué hacer tantas preguntas. No creo le gusté a Fisher saber cómo actúas.


  David, asustado, dio excusas. Y dijo que avisaría a Fisher.


  El dueño del saloon atendió a la muchacha con toda deferencia hasta que llegara Fisher.


  David no perdió tiempo en la pequeña ciudad.


  Fisher escuchó la historia y dijo:


  —Iré a ver qué le sucede a esa muchacha. Hace tiempo que anduve tras de ella. Es posible que haya decidido venir ella sola al nuevo palomar.


  Y reía de buena gana.


  Los que escuchaban coreaban su risa.


  —¡Hay que ir a Dawson a por el que mató a William! Quiero verle colgado en la plaza de Maxwell. Esperaremos a ver qué nos dice Carolyn.


  Y con él, fueron cinco jinetes más. Nunca iba solo a ninguna parte.


  Carolyn, al ver a Fisher, le sonrió.


  —Supongo que no esperarás que hable delante de tanta gente, ¿verdad? No irás a decir que tienes miedo de mí. ¡No traigo armas! Puedes estar tranquilo.


  Fisher reía a carcajadas.


  —¿Quién te ha dicho que tenga miedo de ti? Ven, hablaremos aquí dentro.


  E hizo que entrara en una habitación inmediata al saloon.


  Una vez los dos allí dentro, dijo Fisher:


  —Ahora habla.


  Lo hizo Carolyn con rapidez y habilidad.


  —Muy bien. Puedes quedarte en mi casa. Allí habrá comida para ti y lo que necesites. No tienes más que pedir. Todos te respetarán y nadie se meterá contigo.


  —¿Ni David, que parece el verdadero amo de aquí? ¿Te ha dicho lo que me dijo? Quería saber qué era lo que iba a hablar contigo.


  —¿Es verdad?


  —Pregunta al dueño de este local.


  Se asomó a la puerta y llamó al propietario.


  —¿Es verdad que David quiso saber lo que me iba a decir a mí?


  —Bueno, ya sabes…


  —Estoy preguntando una cosa. ¿Es verdad?


  —Sí, pero no con mala intención. Es que no creía que quisiera ella hablar contigo.


  Cuando el dueño salió dijo que avisaran a David que estaba enfadado su patrón con él.


  Y al saberlo, David sintió miedo.


  Marchó de la ciudad para no tener que discutir con él.


  Por eso, cuando Fisher le mandó llamar, no fue hallado.


  Y más tarde le habría pasado el enfado. Eso era lo que esperaba David.


  Odiaba a la muchacha, que era la que le habló en contra suya.


  De ahí que se disgustara al saber que ella estaba en el rancho esa noche.


  Fisher, en cambio, estaba muy contento con ella.


  Decía a Carolyn que tendría todo lo que quisiera si se quedaba allí con él.


  —El sheriff de, Dawson es un hombre que no se dejará sorprender como hacíais antes.


  —Es el que llevaba un saloon ambulante, ¿verdad?


  —Sí.


  —Haré que le traigan amarrado para que le veas y le oigas pedir perdón.


  —No creo que lo consigan.


  —¿Por qué odias tanto a ese muchacho? —dijo Fisher—. Te advierto que no soy como los demás. No emplees ese sistema conmigo. Te dará mal resultado. Dime, ¿por qué le odias tanto?


  —Porque no me gustan los ventajistas y…


  —Estás enamorada de él y no te ha hecho caso, ¿verdad?


  Y Fisher se echó a reír.


  —¿Enamorada? El día que le cuelguen será el más feliz de mi vida.


  —Pues lo verás hacer aquí. Tiene una deuda conmigo, y Fisher no es de los que olvidan.


  —No te enfades si te digo que es peligroso y que no creo que puedas hacer lo que dices.


  —¡No repitas nada como eso!


  —No es lo que parece. Si le ves sin enfadar, es un crío, pero enfadado, es cruel. No me respetaría ni a mí.


  —Tienes muchas ganas de que le maten, ¿verdad?


  —Será el día más feliz de toda mi vida.


  —Pues muy pronto lo serás.


  La muchacha marchó con Fisher.


  Una de las que atendían el saloon salió tras de ellos para decir:


  —¡Bruno! ¡Cuidado con esa muchacha! ¡No me gusta nada!


  —¿Estás celosa? —dijo Carolyn.


  La otra se metió en el local después de escupir ante Carolyn.


  Fisher sujetó a Carolyn, que iba decidida tras de la otra.


  Y reía de buena gana.


  —¡Maldita sea! ¡He de abofetearla! —gritaba Carolyn.


  —¡Déjala! —dijo Bruno—. ¿No tienes caballo?


  —Se reventó cuando venía hacia acá. Hube de caminar tres millas por lo menos.


  —Sí, ya lo sé. Han recogido la silla. Te dejarán un caballo aquí.


  Y a los pocos minutos tenía un caballo para su servicio.


  Llegaron al rancho y Fisher dio orden de que prepararan una habitación para Carolyn.


  Mientras la muchacha iba a esa habitación, dijo a Hank Hobson:


  —Tenemos un rehén. Es la hija del alcalde Dawson. Haremos lo que queramos en esa población. Pero lo que quiero es tener al sheriff a mi disposición.


  —Es el que mató a William de un solo puñetazo. Tiene fuerza ese muchacho en los puños.


  —No voy a pelear con él de esa forma —dijo Bruno, riendo.


  —Te lo traeremos amarado.


  —Así me gusta.


  Hank dio cuenta a sus hombres de más confianza.


  —Podemos ir hoy mismo por él —dijo uno.


  —Llegaremos a la noche, como siempre. No creo que los escopeteros estén pendientes de todos.


  —Y si lo están ya sabéis. Lo primero que hay que hacer es disparar sobre ellos.


  Todos estuvieron de acuerdo.


  Durante el camino, Hank fue diciendo lo que tenían que hacer.


  —Hay que distraerles. Dos de vosotros os dedicáis a correr el pueblo disparando. Nosotros entraremos en el saloon mientras nos suponen alejados de allí.


  Cuando se estaban acercando a Dawson, dijo Hank que él vigilaría desde la casa que había frente al saloon.


  Una vez en el pueblo, se adelantaron los que tenían que entrar en el saloon con objeto de mezclarse entre los clientes.


  Mas no les acompañó la suerte, porque un muchacho les vio entrar en la calle principal y corrió a dar el aviso al saloon y al sheriff.


  Ellos no se dieron cuenta del chiquillo y dos hombres desmontaron antes de llegar al saloon.


  Y avanzaron a pie para aprovechar la entrada con algunos clientes.


  Se detuvieron cerca al ver que no acudía nadie.


  El acordeón estaba tocando en el local.


  Los otros esperaban a que esos dos entraran para empezar a disparar.


  Dick, con una de las mujeres de las que trabajaban con Héctor a su lado, vigilaba para observar la entrada de los que sabía estaban en la ciudad.


  Los que esperaban entrar sabían que si seguían allí, aunque estaba oscuro ya, sospecharían al verles, y si alguno les conocía, no podrían hacer nada de lo que se habían propuesto.


  Hank llegó a su observatorio. Y con la mano les hizo un movimiento ordenándoles que entraran.


  Los dos lo hicieron con las armas empuñadas. No querían perder un minuto en disparar sobre los escopeteros.


  Pero al entrar sintieron en sus riñones un «Colt» cada uno y oyeron una voz que decía:


  —¡Tirad esas armas al suelo!


  Obedecieron en el acto y se sintieron golpeados en la cabeza perdiendo el conocimiento en el acto.


  —¡Amarradles con unas cuerdas! —dijo Dick.


  Amarrados fueron metidos en una habitación.


  Los otros dos jinetes galoparon disparando sus armas.


  Billy salió a la puerta de la oficina con un rifle.


  Los jinetes pasaban a unas cien yardas.


  Disparó dos veces y los dos cayeron sin vida.


  Hank conoció la diferencia de arma y quedó perplejo.


  Supuso en el acto lo que había pasado.


  Alguno vaqueros y mineros acudían en grupo al saloon.


  En el centro iba Billy.


  Extrañaba a Hank no oír los disparos de sus hombres en el local.


  Y ocultándose en las sombras de los edificios, llegó a su caballo dispuesto a escapar.


  No le gustaba aquello.


  Veía débilmente la puerta del saloon.


  Pero veía lo suficiente para distinguir a un grupo numeroso de público que llegaba al pie de un árbol.


  Y a los pocos minutos, dos cuerpos colgaban de una de las ramas.


  No esperó más. Montó sobre su caballo y espoleó furioso.


  Cuando estuvo lejos de Dawson, desmontó y paseó lentamente.


  Estaba seguro que Fisher se iba a enfadar mucho cuando supiera que habían fracasado.


  Había perdido cuatro hombres sin haber conseguido hacer daño alguno a su enemigo.


  Esos jugadores de los caminos estaban resultando más peligrosos de lo que podía suponer.


  Y de ahora en adelante, ir a Dawson sería un suicidio.


  Llegó al rancho al otro día por la mañana.


  Bruno no se había levantado aún.


  Cuando lo hizo, preguntó:


  —¿No ha regresado Hank?


  —Está en el comedor esperando.


  Acudió riendo.


  —¿Dónde has dejado al sheriff de Dawson? —exclamó al entrar.


  —Hemos perdido a los cuatro hombres que me acompañaron. Tuve que escapar para no morir como ellos.


  —¡No! —gritó—. ¡Iremos todos!


  —Nos matarían si lo hiciéramos. Es lo que deben esperar. Son peligrosos esos muchachos. No debemos volver.


  —¿Crees que voy a dejar que se rían de mí? Iré yo solo, si es que no os atrevéis.


  —No es eso. Es que se trata de un suicidio.


  Y le explicó lo sucedido.


  —¡Fisher tiene que imponer su ley en Dawson también! —dijo el hermano de Bruno.


  —Lo haremos, no te preocupes —dijo Fisher.


  —De momento es una locura. Deben vigilar las entradas a la ciudad. Nos debieron ver llegar y han sabido matar a los cuatro. Hay que tener paciencia.


  Fisher no dijo nada, pero estaba muy enfadado.


  CAPÍTULO VI


  Carolyn, cuando se informó, dijo a Fisher:


  —Ya te dije que es peligroso. Os irá matando a medida que os acerquéis a Dawson.


  —¡Calla! No quiero oír hablar de esos miserables.


  La muchacha calló.


  Pero Fisher pasó tres días completamente enfurecido.


  Se le ocurrió una cosa que suponía habría de dar resultado.


  Envió a un emisario para que hablara con el sheriff de Dawson.


  Y este emisario llegó a la ciudad y fue detenido al desmontar.


  —Me envía Fisher para hablar con el sheriff. Traigo un mensaje para él.


  Fue llamado Billy y dijo a Dick que fuera él a saber qué era lo que quería Fisher.


  El emisario vio la estrella en el pecho de Dick y supuso que era el sheriff.


  —Me envía Fisher —dijo— para retarle los dos solos.


  —Dile que puede venir cuando quiera.


  —Aquí le matarían los demás.


  —Puedes decirle que esté completamente seguro que no habrá traición alguna.


  —Tiene que acudir a un determinado lugar de la pradera.


  —¡No somos tontos! Si es tan valiente, que venga. Aquí se aclarará todo.


  —Eso sería venir a morir con seguridad.


  —¡Es lo mismo! No iremos a ninguna parte donde monte una traición, a las que está acostumbrado. Si no tienes más que decir, puedes marchar. Y piensa que la próxima vez que pongas los pies aquí, te quedarás para siempre.


  —Va a creer Fisher que el sheriff es un cobarde.


  —¡Márchate antes de que me enfade!


  —¡Si no nos dejan entrar, mataremos a la hija de Dawson, que está allí con nosotros!


  —¿De veras?


  —Sí. Está en el rancho de Fisher.


  —Puedes decirle que hará bien colgando a esa hiena. No nos interesa lo que pueda suceder.


  Marchó el emisario, y al dar cuenta a Fisher, éste miró a Carolyn.


  —Parece que no les importa mucho lo que pueda sucederte. Veo que no has mentido, pero no te preocupes. Les daremos guerra.


  Y Fisher sonreía.


  —¡Así que os ha matado a cuatro más! Y los que irá matando si seguís presentándoos en Dawson. ¡He dicho que es peligroso cuando se enfada!


  —¡He dicho que te calles! —gritó Fisher—. Tiene que morir. ¡No se le puede hacer esto a Fisher y seguir viviendo!


  Fueron sorprendidos por la llegada de uno de los vaqueros de otro rancho, que dijo:


  —Míster Fisher, el sheriff de Dawson está en Maxwell. Y dice que vaya usted solo a hablar con él.


  —¿Es posible? —dijo Hank—. Vamos. Podemos matarle ahora.


  —Si no se presenta usted sólo incendiará la ciudad. Ha colocado mucho petróleo en los edificios que son de usted. El y su amigo vigilan con atención. Si no va solo, perderemos lo mejor del pueblo.


  —¡Si vas solo, te matará! —dijo Carolyn.


  —No puede ir solo —exclamó su hermano.


  —Nosotros podemos ir detrás, a unas doscientas yardas. Les sorprenderemos cuando estén hablando.


  Fisher no decía nada.


  —¿Por qué no le han matado en el pueblo? —preguntó.


  —Nadie le conocía. Y dos que han querido sorprenderles al saber quiénes eran, han muerto. Y no con ventaja. Hay que reconocerlo. Los dos disparan como el viento. ¡Y vaya seguridad! Los dos muertos de un tiro en la frente.


  Fisher estaba preocupado. No quería que sus hombres se dieran cuenta de que tenía miedo.


  —¿Y si no voy?


  —Prenderán fuego al saloon y al Banco. Saben que las dos edificaciones son suyas. Han desarmado a todos.


  —¿Es que no hay quien pueda sorprenderles? —gritó Fisher.


  —Nadie se atreve después del fracaso de esos dos.


  —¡Está bien! ¡Iré a verle! ¡Vendréis conmigo y os quedaréis a unas yardas mientras hablo con él!


  —Si ve el grupo de jinetes prenderá fuego a esos dos edificios. Han sacado del almacén toda la pólvora que había allí. Tienen hecho un reguero con la pólvora hasta las cuatro barricadas llenas. Una cerilla y volará media ciudad.


  —Podemos quedarnos rezagados —dijo Hank—. Donde no nos vean.


  —Iréis por otro camino y mientras les distraigo hablando, llegáis hasta el saloon y disparáis a matar.


  Planearon con detalles lo que iban a hacer.


  Y se pusieron en camino hasta llegar a la ciudad.


  Pero en el camino en que se iban a desviar los acompañantes, Hank insistió en ir con él.


  —¡No! Es mejor así —dijo Fisher.


  Y siguió solo, mientras que los otros se desviaron para llegar a la ciudad por un camino distinto.


  Fisher iba tan tranquilo, cuando le sorprendió un tiroteo algo lejano.


  Se detuvo para escuchar. Y como no oyó nada más, siguió su camino.


  Los otros, a los pocos minutos de separarse de Fisher, caminando por el otro lado de la montaña, quedaron sorprendidos al oír unos disparos.


  No habían pasado cinco minutos cuando se encontraron todos ellos sin monturas.


  Y levantaron las manos, asustados.


  Pero nadie se presentó ante ellos.


  —No han querido matarnos —decía Hank—. Y han podido hacerlo. No hay duda de que resulta peligroso ese muchacho. Han estado vigilando a siete millas de la ciudad. No se ha fiado.


  —Y si nos presentamos en la ciudad, nos habrían matado.


  —Hay que llegar a tiempo para ayudar a Bruno —decía Clyde.


  —Hay mucha distancia de aquí a la ciudad. No llegaremos a tiempo. Y como saben que íbamos a sorprenderles, estarán vigilantes.


  —No podemos dejar que maten a Bruno.


  —No creo que lo hagan. Han podido disparar sobre todos al darse cuenta de que no venía solo. Cuando no lo han hecho, es porque no piensan matar a tu hermano.


  Fueron convenciéndose poco a poco.


  No sabían que solamente había disparado Dick.


  Billy estaba en el pueblo, evitando una traición.


  Dick llegó antes que Fisher, ya que éste trataba de dar tiempo a sus hombres para que se acercaran a la ciudad por tener que hacer un recorrido mayor.


  Cuando llegó al pueblo le sorprendió la soledad que había en las calles.


  Pero al entrar en el saloon comprendió la razón.


  Había más de veinte muchachos de todas las edades en el saloon.


  Billy había tomado precauciones para que no le traicionaran.


  Fue Dick el que recibió a Fisher.


  —¿Fisher? —dijo.


  —Soy yo.


  —No le he matado porque estaba comprometido a no hacerlo. Se le dijo que viniera solo. ¡No espere a los que se desviaron por la montaña!


  Fisher recordó los disparos y se puso nervioso.


  —Yo…


  —¡Es un traidor! ¡Y un cobarde! ¡Ya lo sé! —dijo Dick—. He debido matarle cuando quedó solo para seguir por un camino, mientras los otros trataban de llegar aquí por distinto camino y sorprendernos.


  —Quería tomar precauciones porque no sabía cuál era vuestra intención. ¿Has matado a todos? —decía Fisher, más asustado aún.


  —¡Vaya, si es Bruno Fisher! —Entraba diciendo Billy.


  —¡Billy! —exclamó Bruno, sonriendo—. ¡No me digas que eres tú el sheriff de Dawson! ¿Es posible?


  —Es lo que dice en esta placa.


  —Debí suponerlo. Las señas coincidían contigo, pero no podía adivinar que eras tú. Así que eres un sheriff. ¿No te hace gracia, Billy? Debiste seguir a mi lado, muchacho. Ya ves, soy el dueño de todo esto. ¿Por qué te marchaste?


  —Ya sabes que no me gustan las trampas y no has jugado limpio nunca.


  —¿Es que vas a decir que eres un ángel?


  Y Fisher reía de buena gana.


  —Si hubiera sabido que eras tú, no habría hecho venir a los otros.


  —Y de no tratarse de ti, te habríamos matado antes de llegar a esta ciudad por traidor. Te mandé recado que vinieras solo.


  —No ha sido culpa mía. Fueron ellos los que quisieron venir. No debiste matarles, Billy.


  —No les hemos matado. Solamente han perdido las monturas. Andando tardarán algún tiempo en llegar. ¿No te parece?


  —Entonces, no les habéis matado. ¿Es cierto?


  —Sabes que no he mentido nunca, Fisher.


  —No quería molestarte.


  —Lo has hecho, y no me gusta.


  —No te enfades, hombre. Puedes pasar una temporada conmigo. Fuimos buenos amigos y hemos pasado muchas calamidades juntos.


  —Sabes que te he estimado a pesar de tus muchos defectos. De no ser así, estarías bien muerto. Pero una vez me salvaste la vida. Ahora estamos en paz.


  Fisher miraba preocupado a Billy.


  —¿Qué te propones? No iré más a Dawson, si es eso lo que quieres.


  —Lee esas órdenes de arresto. Quiero a esas dos personas.


  Fisher leyó y se quedó paralizado.


  —¡Uno de ellos es mi hermano menor! —dijo mirando a Billy.


  —Ya lo sé —dijo Billy—. He de llevarlos detenidos a Dawson y han de ser juzgados. ¡Son dos asesinos! Dispararon por la espalda.


  —¡Pero, Billy! No puedo entregarte a mi hermano. ¡Es lo que me queda de la familia!


  —Puedes creer que lo siento. Pero lo llevaré para ser juzgado.


  —Tienes que pensar, Billy. No puedes llevar tu servicio hasta ese extremo. Me habéis matado cinco hombres. ¿No es suficiente?


  —¡No! —dijo Billy—. Tienen que ser juzgados esos dos.


  —Os daré dinero y…


  —Si sigues hablando así, te mataré, Bruno. Y sabes que lo sentiré después, porque te aprecio. Pero lo haré. Me conoces bien. Cuando digo una cosa, la hago. Ya una ve me separé de ti para no tener que matarte. No me obligues a hacerlo ahora.


  Los hombres desarmados que escuchaban, miraban sorprendidos a los dos.


  —No querrá mi hermano ir a Dawson.


  —No te preocupes si quiere o no ir. Yo les llevaré. He traído las dos esposas para ellos.


  Fisher estaba nervioso. Le molestaba ser tratado así ante aquellos que le habían temido siempre.


  —No debes llevar las cosas a este extremo, Billy. No podrás volver a la vida a ese que mataron. Puedes creer que lo siento.


  —No seas hipócrita. No sientes nada cuando se trata de otros. Yo te conozco bien. Te voy a dar de plazo veinticuatro horas para traerme a esos dos hombres. Pasado ese plazo, les buscaré yo. ¡Y si no puedo llevarme a ellos, te colgaré a ti! No descansaré hasta hacerlo. Si escapáis lejos, os rastrearé. Ahora puedes marchar. ¡Y no cometas otra traición frente a mí! ¡Te costaría la vida!


  Fisher no dijo nada más. Salió en silencio y montó a caballo.


  Una hora más tarde encontró a sus hombres, que iban caminando lentamente con las sillas a cuestas cada uno.


  —¡Bruno! —exclamó su hermano.


  —¡Así que os volvíais a casa sin tratar de ayudarme!


  —Me convencieron éstos de que no tenían intención de matarte cuando no lo hicieron al dejarnos sin montura. ¡Vaya seguridad! Cada disparo, un caballo muerto.


  —Lo mismo habría hecho si os elige a vosotros.


  —De eso no hay duda —dijo Hank—. ¿Qué te ha dicho?


  —Es un viejo amigo.


  —¿Le conoces?


  —Sí. Os he hablado muchas veces de él. ¡Es Billy Beecher!


  —¿Qué te ha dicho?


  —Viene a buscar dos hombres para juzgarles en Dawson. Me ha dado veinticuatro horas para que se los entregue. Los que dispararon por la espalda contra aquel hombre en Dawson.


  —¡No habrás accedido! —exclamó Clyde.


  —No le he dicho nada. ¡Estaba dispuesto a matarme si me excedía en el lenguaje! Pero le vamos a dar guerra, aunque es el peor enemigo que podíamos buscar en toda la Unión. No es un novato. Y el que está a su lado debe ser como él. No le conozco, pero es quien disparó sobre vuestros caballos.


  —¡Buen pulso!


  —¡Les daremos a esos dos! ¿Qué hacen los del pueblo?


  —Billy no es tonto. Tiene con él a unos veinte chiquillos. Son sus rehenes y así se asegura que no entren en nuestra disputa. No contéis con nadie de allí, y hasta es posible que sean enemigos nuestros. Ha sabido hacer las cosas.


  Billy decía a Dick:


  —Hay que traer unos carretones para llevar estos rehenes a Dawson. Y que vengan algunos cow-boys de allá. Con estos muchachos en nuestro poder, Fisher se va a encontrar en dificultades con los padres de ellos.


  Se movieron con rapidez esa noche y los muchachos desaparecieron de la ciudad.


  Billy hizo ir al saloon a todos los padres y parientes de la chiquillería.


  —Tienen que ayudarme. Sólo quiero detener al hermano de Fisher y a Earl Ronald. Si los hombres de Fisher se presentan, como espero, bien armados y dispuestos a disparar sobre nosotros, ustedes han de evitarlo. Si me mataran, los muchachos morirían. Es duro tener que hacer esto, pero en la guerra todos los recursos son buenos.


  —¡Es que nos matarán los hombres de Fisher! Es el amo de todo esto.


  —Y los hijos deben tener más valor para ustedes que lo que les pague ese cobarde.


  Eran las mujeres las que, llorando, pedían a sus esposos que ayudaran a Billy.


  Billy les supo hablar y hasta indicarles lo que debían hacer y cómo hacerlo.


  Por esta razón, poco más tarde en cada ventana y en los tejados había hombres con rifles esperando la llegada del equipo de Fisher.


  Billy se refugió en una casa frente al saloon.


  Varios jinetes, padres de los hijos aprehendidos, estaban vigilando los caminos que ellos sabían conducían a la ciudad.


  Otros estaban en montañas más alejadas para dar la señal de que se acercaba el equipo.


  Por esta razón, Billy podía pasear para comprobar si los rifles estaban bien situados, haciendo los cambios pertinentes.


  Pasó la noche y algunas horas de la mañana.


  Faltaba poco para que se cumpliera el plazo que diera Billy a Fisher.


  Éste se hallaba a la puerta de su vivienda, pensativo y preocupado.


  —¿No vamos a ir en busca de ese fanfarrón? —decía Hank.


  —Billy no es fanfarrón. Habría querido tener frente a mí a diez pistoleros que no fueran él.


  —No es más que un hombre.


  —¡Pero, qué hombre! Vosotros no le conocéis. He ido algunos años en su compañía. Podía estar seguro a su lado. Cuando no se enfada, es admirable. Siempre risueño y bromeando. Pero cuando se enfada, es algo terrible, y lo curioso es que no aprecias nada en su rostro de póquer. Con esa cara de chiquillo engaña a cualquiera. Sus puños son de acero y su pulso con las armas, trágico. No dispara una vez que no coloque la bala donde elija. No me gusta que se coloque frente a mí. Estamos en paz de una deuda que tenía conmigo. ¡Ahora, cuando me vea frente a él, disparará a matar!


  —Nosotros impediremos que lo haga.


  —No estoy muy seguro —dijo Fisher, preocupado—. Es hombre de muchos recursos. Ya habéis visto con qué facilidad ha sabido dominar a la población. Nadie se levantará contra él por temor a los hijos. Confieso que me asusta. Es mejor no llegar al pueblo. Esperemos a que sea él quien venga.


  —No se atreverá a hacerlo.


  CAPÍTULO VII


  —Conozco a Billy. Si cree que es preciso venir, lo hará. Y no esperéis verle acercarse, es más astuto que una serpiente y se mueve como ellas. No esperéis que venga montado a caballo dando el pecho para vuestras balas. Lo hará arteramente. Y cuando oigáis un disparo, habrá un muerto.


  —¡Parece que es mucho el miedo que le tiene! —dijo un vaquero.


  —Nosotros podremos con él. También sabemos movernos sin que nos vean —dijo otro—. Iremos esta noche, cuando estén confiados.


  —Es una locura —comentó Fisher.


  —Es mejor que ir todos. Ellos esperarán que vayamos en grupo. Si no llegamos a la ciudad a caballo, podremos entrar en ella. Y una vez allí, el resto será fácil.


  —Como queráis. Pero no olvidéis que el enemigo es muy peligroso.


  Los dos vaqueros que estaban decididos a marchar hablaron entre ellos hasta ponerse de acuerdo en la forma de actuar.


  Decidieron abandonar los caballos dos millas antes de llegar a la población.


  Y esa noche salieron decididos.


  Carolyn estaba en el comedor con Fisher cuando se despidieron.


  —Le traeremos el cadáver de su amigo —dijo uno.


  —No os fiéis de Billy. Ya os he dicho que es hombre de recursos.


  —¡Mañana hablaremos! —dijo el otro, riendo.


  Cuando les vio salir, comentó Fisher:


  —Creo que mañana habrá dos hombres menos en el equipo.


  —Esos muchachos no son tontos —dijo Hank.


  —Ni Billy. No estará confiado en la ciudad. Debe vigilar fuera de ella y muy cerca de este rancho.


  —Por eso los que acaban de salir lo harán en dirección contraria para desviarse a tres millas.


  —Bueno, si es así… —dijo Fisher, algo más confiado.


  —Pero si él está cerca del rancho, no le encontrarán en la ciudad.


  —Eso es lo que temo. Ha pasado el plazo y lo más probable es que le tengamos a estas horas vigilando esta casa.


  Palabras que hicieron poner nerviosos a la mayoría.


  Los dos jinetes avanzaban hacia Maxwell con arreglo al plan trazado.


  Iban confiados por considerar que su plan no podía fallar. Lo que les preocupaba era qué harían cuando llegaran a Maxwell.


  Dieron el rodeo previsto y por la parte opuesta a la dirección del rancho se encaminaron al fin hacia la ciudad.


  Desmontaron dos millas antes de la misma. Y siguieron a pie para caminar muy despacio hasta cerca de las primeras casas.


  Iban preparados, con las armas empuñadas. Y miraban atentamente en todas direcciones:


  Pero al entrar en la primera calle, y cuando llevaban recorridas unas cien yardas, les echaron el alto.


  La respuesta fue disparar los dos al mismo tiempo en dirección a la ventana de donde salió la voz.


  Varios rifles llenaron de plomo los cuerpos de los dos traidores.


  Por fortuna, no hicieron blanco cuando ellos en su precipitación y miedo disparaban sus revólveres:


  Los disparos atrajeron a Dick y a Billy.


  Los que conocían a los vaqueros de Fisher dijeron quiénes eran aquellos hombres.


  A la mañana, un grupo de jinetes buscaron las monturas de los dos.


  Y fueron halladas al fin.


  En ellas, a la noche, fueron llevados los cuerpos hasta cerca del rancho de Fisher, quien estuvo todo el día intranquilo por la tardanza de ambos.


  —No les esperéis ya —había dicho al llegar la tarde sin que aparecieran—. He asegurado que Billy es difícil de tratar. Tiene un ingenio diabólico.


  —Es posible que esperen su oportunidad. Los dos son astutos.


  —Lo es mucho más Billy.


  Llegó la noche y exclamó.


  —¡No hay duda! ¡Les han cazado a los dos! Y sucederá lo mismo a todos los que se vayan acercando a la ciudad, Billy no dejará nada al azar.


  Nadie se atrevía a decir lo contrario.


  A la mañana siguiente llamaron a la puerta de su habitación.


  —¡Ya han llegado ésos! —le dijeron.


  —¿Ya? ¿Qué dicen?


  —Nada. Están muertos.


  —Lo sabía. Y ahora le tenemos cerca de nosotros. ¡Cuidado con alejarse de la casa!


  —¿Es que vamos a estar encerrados en esta vivienda? ¡No es posible que tengas miedo hasta aquí! ¡No creo que hayan venido! Han puesto a los muertos sobre los caballos y éstos los han traído. Conocen el camino los animales.


  —Olvidáis que son caballos nuevos. Los otros murieron. Éstos no conocen el camino todavía.


  Estas palabras de Bruno eran razonables.


  —Pero no vamos a estar encerrados en esta casa porque un hombre haya dicho que te mataría si no entregabas a esos dos. ¡Si es así, lo que hay que hacer es entregarles! ¡No vamos a morir todos por ellos!


  Varias armas dispararon a la vez sobre el que hablaba.


  —¿Hay alguno que piense como él? —dijo Clyde, con el revólver humeante aún.


  Nadie respondió.


  Durante ese día sólo salieron para enterrar a los muertos.


  Por la noche dijeron a Fisher que era preciso atender al ganado.


  A la mañana siguiente, marcharon los vaqueros para hacerlo.


  A la hora de cenar faltaban dos de los vaqueros.


  —¿Dónde andan ésos? —preguntó Fisher, al saber que faltaban.


  —No lo sabemos. Han estado todo el día atendiendo al ganado del Sur.


  —No deberían retrasarse tanto.


  —Habrán ido detrás de alguna res extraviada. No tardarán.


  Pero dos horas más tarde, Fisher preguntó por ellos y al saber que no habían regresado, dijo:


  —¡Podéis asegurar que han sido muertos! Billy no perdona. Hace siempre lo que dice. Nos está vigilando de cerca. Tiene la ventaja, sobre nosotros que nos ve y nosotros a él no.


  —No se ha oído un disparo en todo el día.


  —Se habrá acercado a ellos y con el cuchillo que maneja como el «Colt», les habrá matado.


  A la mañana siguiente estaban los cuerpos de los vaqueros, muertos, frente a la vivienda principal.


  Fisher se metió corriendo en la casa.


  Entre los vaqueros se comentaba que iban a morir todos, por no entregar a aquellos dos.


  Y un gran malestar empezó a surgir entre ellos.


  Fisher se dio cuenta de la tensión reinante.


  —Creo que debes marchar esta noche —dijo a su hermano—. De lo contrario, el mayor peligro está en todos ésos. Te culpan de esas muertes y pueden disparar sobre ti.


  —Si están vigilando la casa, me matarán antes de que pueda alejarme.


  Eso era verdad.


  Pasó la noche y llegó el nuevo día.


  Sobre la puerta había una nota que decía:


  
    «Bruno: No has querido entregar a esos dos criminales. Mataré a todos si no lo haces. Creo que los compañeros deben evitar el peligro de morir por lo que no han hecho. Que paguen los culpables.


    »Me conoces bien. ¡Te mataré por no hacerme caso!


    »Billy».

  


  Los vaqueros se miraban unos a otros.


  —¿Quién ha sido el bromista que ha hecho esto? —preguntó Clyde.


  —No han sido ésos —dijo Bruno—. Es obra dé Billy. Y terminará con todos.


  —¿Por qué no entregas a esos dos? —dijo otro—. ¡Cuidado, Clyde! No me matarás como hiciste con el otro. ¡Tienen que ser entregados para que no nos mate a todos!


  —¡Tiene razón, patrón! —dijo otro, con el «Colt» empuñado también—. Va a entregar a Ronald y a Clyde. Esto tiene que terminar.


  —¡No! —gritó Clyde—. ¡No lo hagas! ¡Nos matarán! Lo que tenemos que hacer es salir todos a la vez en busca de esos dos. No es posible que dos hombres nos tengan asustados en esta casa.


  —Y el que se aleje de ella encontrará la muerte sin saber de dónde le llega la bala mortal —dijo Fisher—. Creo que cometí una tontería con despreciar a Billy. Le conocía bien y no he debido confiarme.


  —¡Entregue a estos dos y acabará la pesadilla! ¿Cuántos moriremos por no hacerlo?


  —Debemos serenamos todos. Y encontraremos la solución, —añadió Fisher.


  —Sabe que no hay más solución que entregar a estos dos.


  —¡Guarda esas armas! —dijo Fisher.


  —¡No, patrón, no! Nos matará si lo hacemos. ¡Vamos a escapar nosotros! Si nos están vigilando, se darán cuenta que no estamos de acuerdo. ¡Desarma a todos ésos! —dijo al otro.


  No tardó muchos minutos en hacerlo.


  —¡Vamos, Clyde! ¡Te vamos a entregar a ese sheriff!


  —¡No les dejes, Bruno! ¡No les dejes!


  Pero éste se hallaba desarmado, como los demás.


  —¡No perdáis el juicio! ¡Os matarán también! —dijo Fisher—. No vais a conseguir nada con entregar a Clyde. Morirá a vuestro lado.


  Los dos vaqueros tuvieron miedo. Quizá era cierto lo que decía el patrón.


  —¡No hagas caso! —exclamó uno—. Si yen que llevamos a Clyde, no dispararán sobre nosotros. ¡Vamos! ¡Monta a caballo! Te llevaremos a Maxwell.


  Clyde reclamaba la ayuda de su hermano, que no podía prestarle.


  Montó a caballo.


  —¡Esperad! —dijo Fisher—. Vamos a esperar a esta noche. Nos moveremos fuera de la casa y es posible que les cacemos a ellos.


  Los vaqueros se dejaron convencer.


  Minutos más tarde estaban los dos muertos.


  —Has cometido una gran torpeza —le decía Bruno a Clyde—. Ahora te matarán ésos en cuanto te vean descuidado. Y me matarán a mí también. Vas a marcharte de aquí. No me importa si Billy te mata. He cometido la equivocación de no entregarte yo.


  —¡Bruno! —exclamó el hermano.


  —¡Cuidado! ¡Esa mano quieta!


  Y Bruno había encañonado a su hermano.


  —¡Ibas a disparar sobre mí!


  —¡Ibas a hacerlo! ¡Debería matarte yo! ¡Eres demasiado cobarde! ¡Levanta esas manos!


  —¡No! No lo creas.


  —¡No puedes hacer esto conmigo! Sabes que nuestra madre…


  —¡Calla! —gritó Bruno, sudando.


  —¡No tengo a nadie más que a ti! ¡No puedes entregarme ahora para que me cuelguen!


  —¡Monta a caballo y márchate! ¡Y que tengas suerte de no hallar en tu camino a Billy!


  —Sabes que nos vigila. Lo que haces es enviarme a la muerte.


  —¡Márchate de aquí o te mato yo!


  Carolyn estaba escuchando la disputa entre los dos hermanos.


  —¡No puedes hacer eso! ¡No tiene más que a ti y le envías a que muera!


  Bruno miró a la muchacha.


  —¡No te metas en esto!


  —Lo que tenéis que hacer es montar todos a caballo y tratar de rodear a ese cobarde. Es posible que mate a alguno, pero también él morirá.


  —¡Tiene razón ella! —dijo Clyde.


  Y pocos minutos más tarde, salían todos al galope, cada uno en una dirección distinta.


  Regresaron todos una hora más tarde. No habían visto nada.


  —¡Ha tratado de ponernos nerviosos con esta nota! Y ha estado muy cerca de hacer que os matarais unos a otros —dijo Carolyn.


  Se sintieron más tranquilos.


  Al otro día volvieron a galopar. Y, el mismo resultado que el anterior.


  Esto les confió y volvieron a reír y bromear.


  Pero Fisher conocía a Billy. No estaba tranquilo.


  Sin embargo, dos días más tarde se tranquilizó.


  —Sí. Es posible que haya regresado a, Dawson —dijo—. Nos hizo unas bajas y ha considerado que estaríamos días y días sin salir de aquí.


  —Tenían qué comer y beber —dijo Clyde.


  Los vaqueros se habían tranquilizado también.


  Quedaban diecisiete hombres aún.


  Hacía una semana que murió el último y ya empezaban a estar seguros de la marcha de Billy. Aunque Fisher se resistía a creer que Billy hubiera abandonado su idea.


  Sin embargo, no dijo nada.


  Marcharon los vaqueros a sus quehaceres y por la noche regresaron todos.


  Fue entonces cuando Fisher empezó a admitir que Billy se había cansado de estar por ahí.


  A la noche siguiente, faltaban tres vaqueros.


  Y el terror se hizo más intenso que antes.


  Cuando despertaron o salieron, ya que muchos no habían dormido, a la mañana siguiente, vieron a los tres colgando en el árbol que había al lado del estanque donde abrevaban los animales.


  Esto supuso un mayor malestar entre los vaqueros.


  Y dijeron a Fisher que no estaban dispuestos a ir a cuidar el ganado.


  —Me costaba trabajo, conociendo a Billy, creer que hubiera abandonado —dijo Bruno.


  Y miraba al hermano al hablar así.


  —Han debido volver de la ciudad —comentó Ronald—. Hemos podido escapar estos días.


  Fisher se decía que era verdad.


  Carolyn estaba asustadísima. No hablaba. Pero pensó en huir.


  Esa noche lo haría. Cuando todos estuvieron durmiendo, ella saldría de allí.


  Y esperó tranquilamente la hora.


  Habían dado las doce un rato antes, cuando salió con mucho sigilo de la casa.


  Preparó el primer caballo que encontró.


  Y lo espoleó furiosa.


  Fisher despertó asustado al oír el batir de los cascos en la tierra.


  Se levantaba con el «Colt» empuñado, cuando oyó un grito infrahumano.


  —¿Qué ha sido eso? —gritó.


  Nadie sabía nada.


  —¡La habitación de la muchacha está vacía! —dijeron.


  —¡Ha sido ella la que ha gritado! —exclamó Bruno—. Se ha escapado. Bueno, en realidad intentó escapar.


  —¿Crees que han matado a Carolyn? —preguntó Hank.


  —No se ha oído ningún disparo.


  —El grito que oí era de ella.


  Relinchó el caballo a la puerta de la casa.


  Abrieron con mucho cuidado.


  La muchacha estaba inclinada sobre la silla y se aguantaba por un milagro de equilibrio.


  —¡Está atravesada por una flecha! —dijo uno.


  —¡Por eso no hemos oído disparos! ¡Matan con flechas! —comentó Fisher—. ¡Acabará con todos ese demonio! Mi torpeza ha sido enorme. Debimos marchar de aquí cuando volví de la, ciudad. ¡Ahora no podremos hacerlo!


  A la mañana siguiente, salieron con miedo para recoger el cadáver de Carolyn.


  Los vaqueros volvían a mirar con odio a Clyde.


  Bruno se asustó de estas miradas. Temía que de un momento a otro disparasen contra ellos dos.


  Y para evitarlo, desarmó a todos. Solamente su hermano, Hank y Ronald conservaban las armas.


  Esa misma noche escaparon cuatro, gritando que estaban desarmados.


  Billy les apresó y preguntó quiénes quedaban en la casa y lo que se decía en ella.


  —¡Nos tienen sin armas para que no les matemos! —dijo uno.


  Y explicó lo que se hablaba y la muerte de Carolyn.


  —Lo siento —comentó uno—. Creí que era un vaquero.


  —No se ha perdido nada con su muerte, pero confiaba en que no le pasara nada.


  CAPÍTULO VIII


  —¡Han escapado cuatro! —gritó Hank a la mañana siguiente.


  —Es extraño que no les hayamos encontrado a la puerta, como hicieron con los otros —comentó Fisher.


  —Eso es que no les han matado —dijo un vaquero.


  Clyde le miró de tal manera que el otro sintió miedo.


  —¡No vengas con la idea de marchar! —dijo Clyde.


  —No he querido decir eso…


  —Mira, Clyde… Si quieren marchar, que lo hagan. No quiero a nadie aquí a la fuerza. Sé lo que piensan, ya que en su caso pensaría lo mismo. Es un asunto que solamente concierne a Billy y a mí. No he querido entregaros y no hay duda que fue una torpeza. Posiblemente no te hubieran ahorcado por esa muerte.


  —Sabes que me hubieran matado —dijo Clyde.


  —Merecíais los dos la muerte —añadió Fisher—. Billy ha odiado siempre a los traidores. Te hubiera matado, sí. Y te matará de todos modos, porque no tenemos salida posible de aquí.


  —¡No puedes decir eso! ¿Es que no vamos a poder escapar de esta casa si lo deseamos?


  —¿Por qué no lo intentas? Me agradaría que lo consiguieras. Esta noche, si te parece bien, lo intentas.


  Clyde no añadió más.


  —Pero éstos, si quieren, pueden marchar. No podemos obligarles a que se lancen sobre nosotros y sean los que nos cuelguen para justificarse ante Billy. He debido tomar en consideración a ese loco, ya que le conocía bien. ¡No se puede jugar con él y está furioso porque le he engañado! Es lo que no soporta, el engaño. Estará arrepentido de no haberme matado cuando llegué a la ciudad, y sabía que le había traicionado. No lo hizo porque perdonándome pagaba una deuda. Ahora, en cambio, me matará, a pesar de haber sido un buen amigo. ¡Y todo por ti, Clyde! No has hecho más que darme disgustos.


  —No podemos dejar que escapen.


  —No pienso lo mismo. Se escaparán esta noche. Ellos no tienen nada que temer. No les harán daño.


  Clyde no estaba muy satisfecho.


  Los vaqueros sonreían satisfechos. Ellos pensaban lo mismo.


  Hablando con Ronald, decía:


  —No debemos permitir que todos ésos marchen…


  —Estás diciendo muchas tonterías. Te tienen miedo a ti. Por eso marchan. Tu hermano tiene razón. Es mejor dejarles escapar.


  —¡No estoy de acuerdo!


  —Vas a obligar a Bruno a que sea él quien te mate.


  —¡Si no soy yo el que le mata a él! —exclamó Clyde—. Estoy cansado de que sea quien ordena siempre, como si no tuviera edad para valerme solo. Ha creído que soy el niño de hace años.


  Ronald se separó de Clyde completamente disgustado.


  Bruno se acercó a Ronald y le preguntó:


  ¿Qué te ha estado diciendo mi hermano?


  —Nada. No era nada.


  —¡Habla! —exigió Bruno.


  Ronald, asustado por la actitud de Bruno, lo hizo.


  —Hace tiempo que me odia —comentó—. No quiere que sea yo el jefe. Aspira a serlo él hace años. La envidia ha engendrado ese odio. Y es capaz de matarme para ser el amo aquí. En cambio, yo he sacrificado la vida de varias personas por no entregarle a él y a ti. Sois los verdaderos culpables de lo que pasa.


  Ronald retrocedió asustado.


  Tenía miedo a que Fisher disparara sobre él.


  Y cuando estuvo solo, pensó en unirse a los otros y escapar, aunque en otra dirección.


  No podía seguir allí. La actitud de Fisher cambiaría con arreglo a lo que resultara del asedio a que les tenía sometidos el sheriff de Dawson.


  Le habían tomado a broma y no creían que pudiera ser eficaz su labor, y estaba destrozando el equipo más temido de todo el Oeste.


  No podía comprender que un solo hombre consiguiera tanto, pero había que someterse a la evidencia.


  Estando las cosas así, tenía que unirse a Clyde.


  Y es lo que hizo. Buscar a éste y hablar de huida.


  —Esta noche, cuando marchen los otros, lo haremos nosotros en otra dirección. No me gusta la actitud de tu hermano —dijo Ronald—. Terminará por desarmarnos y entregarnos a ese sheriff.


  —Nos iremos —dijo Clyde.


  Esperaron a que fuera de noche, en la seguridad que los otros iban a escapar.


  Como así lo hicieron.


  Clyde y Ronald se prepararon para huir. Ellos llevaban armas y los otros no.


  Iban con más tranquilidad, por lo tanto.


  Bruno y Hank estaban en la cocina, tomando un poco de café y hablando entre ellos sobre la situación creada por Billy.


  —Desde luego, he debido pensar en quién era el enemigo. Es de los que no dan tregua al contrario. Acosa siempre. Cuando decidí no entregar a esos dos, debí marchar de aquí, aunque en verdad, no creía que llegara tan cerca de este rancho. He descuidado la vigilancia.


  —Hemos cometido muchas torpezas —dijo Hank.


  —Y ya no podemos remediarlo. Hemos de pensar seriamente en escapar sin que nos vean.


  —Es posible que cuando estén distraídos con esos que han huido…


  —¿Les has visto?


  —Déjales que escapen.


  Bruno Fisher subió a su habitación para recoger lo que más le interesaba llevar.


  Y regresó a los pocos minutos dispuesto para la huida.


  Hank también estaba preparado.


  Minutos antes que ellos. Clyde y Ronald salían lentamente con los caballos de la brida.


  Cuando estuvieron a bastantes yardas y su hermano no podía oírles, dijo Clyde.


  —Creo que podemos montar a caballo. No vigilan esta parte.


  Los dos montaron y colocaron sus monturas al galope.


  Minutos más tarde eran derribados del caballo por una cuerda que iba de un árbol a otro que atravesaba el camino.


  Cuando quisieron levantarse, varios hombres les rodeaban.


  —Así que intentabais escapar, ¿no es eso? —preguntó uno.


  —No nos hemos metido en nada. Los Fisher quedan en la casa.


  —¡Ese que habla es Clyde Fisher! —dijo otra voz.


  —Y su compañero Earl Ronald.


  Desarmados y bien amarrados, fueron llevados ante el sheriff.


  Cuando Billy les vio, horas más tarde, dijo:


  —Bien, voy a colocarles estas esposas e iremos a Dawson para que sean juzgados.


  Y de este modo marcharon todos.


  En esos momentos, decía Bruno:


  —No encuentro a mi hermano ni a Ronald. Han debido escapar también.


  —Debemos esperar a ver si mañana encontramos los cadáveres frente a la casa.


  Y esto hizo que demorasen la huida.


  Se miraron extrañados al no ver a nadie ante la vivienda.


  —¡Es extraño! —exclamó Bruno—. Dos noches sin que hayan matado a nadie.


  —¿Se habrán ido? —dijo Hank.


  —No lo creo, pero es posible.


  De todos codos, no salieron de la casa en todo el día.


  Y al siguiente llegaron tres jinetes de Maxwell.


  —¡Ya se han ido! —dijo uno de ellos al desmontar—. Se han llevado a Clyde y a Ronald detenidos. Los dos levaban unas esposas de acero.


  —¡Les ha cogido al fin!


  —Eso es lo que nos ha salvado la vida —dijo Bruno.


  —¿Va a permitir que les juzguen? —preguntó otro de los jinetes.


  —¿Cree que podríamos evitarlo? ¿Sabe cuántos hombres me han matado?


  —Nos lo han dicho los que pudieron huir y que están deseando volver para poder castigar a quien les ha hecho pasar tanto miedo.


  Bruno quedó pensativo.


  —Creo que iremos hasta Dawson. Posiblemente es lo que menos esperan que hagamos.


  —Ese muchacho no dejará nada al azar. Y si nos sorprenden una vez más, disparará a matar.


  Fisher no decía nada.


  —¿Qué ha pasado en el pueblo? ¿Por qué le dejaron hacer lo que ha hecho?


  —Tenía a la mayoría de los muchachos con él. Amenazó con matarlos si nos movíamos contra ellos. Y los llevó lejos de allí.


  —¡Billy no hubiera hecho nada a esos muchachos!


  —No se podía correr el riesgo de perderles. Los padres se erigieron en ayudantes suyos. Por eso nadie se ha movido. Pero ahora están dispuestos a ir a Dawson.


  —Es posible que la hagamos. Hay que averiguar qué piensa hacer con mi hermano.


  —Llevarle a juicio por la muerte de aquel ciudadano. Es lo que ha dicho en Maxwell.


  —Eso le llevará dos o tres días. Podemos estudiar el plan a seguir.


  Y por la noche estaba en el saloon de su propiedad en Maxwell.


  Las mujeres del mismo hablaban muy bien de Billy y de Dick.


  —Pues aunque te disguste, se han portado muy bien y han pagado lo que bebían —decía una de ellas a Hank.


  Hank no quiso seguir discutiendo.


  Bruno habló con los que dependían de él.


  Les dijo que debían estar preparados para ir a Dawson.


  —Podemos asistir al juicio —dijo Bruno—. No lo impedirá.


  —Tan pronto como nos vean entrar, dispararán sobre nosotros.


  —No lo creo —añadió Fisher.


  Pero los que escuchaban no estaban seguros.


  Y no pudo convencerles para ir abiertamente.


  Como si Billy hubiera oído lo que estaban hablando, al otro día llegó un emisario para decir que podían ir a ver el juicio de los dos asesinos y comprobar que se hacía justicia.


  —¡Es una trampa! —decían todos.


  —¡No! Billy no es capaz de eso.


  Le miraban sorprendidos los que no sabían que él y Billy habían sido buenos amigos.


  Pero la mayoría no confiaba.


  Tuvieron que ver a Fisher, que montado a caballo, se encaminaba a Dawson.


  El resto le siguió.


  En Dawson fueron avisados con tiempo.


  Y cuando los jinetes llegaban a la calle principal, había cuatro vaqueros con armas empuñadas, que les ordenaron:


  —¡Tenéis que dejar el arsenal aquí! Los que no quieran hacerlo, pueden marchar —dijo uno de los vaqueros.


  Solamente dieron vuelta cuatro de ellos.


  El resto entregó sus armas y entraron confiados en la población.


  Billy saludó a Fisher:


  —Hola, Bruno. Otra vez nos encontramos. Te dije que traería a los dos y aquí están. Ahora se les juzgará con arreglo a la ley.


  Dawson lloró la muerte de su hija, pero reconoció que fue mala suerte que se le ocurriera escapar en aquellos momentos. Había sido confundida con un vaquero. Vestía como un cow-boy y llevaba sombrero que ocultaba su pelo.


  No podía guardar rencor a los que le dieron muerte.


  Reconocía, aunque le doliera, que era mala. Tuvo su oportunidad de cambiar y no quiso hacerlo.


  Jackie estaba contento de no haberse casado con ella.


  —Hola, Billy —dijo Fisher—. ¿Y mi hermano?


  —Está bien. Lo tengo en la prisión. Luego te llevaré allá para que le veas.


  —He tenido que convencer a éstos que no nos tendías ninguna trampa. Estaba seguro que podíamos fiar en ti. Les engañaste con los niños. Si te hubieran conocido como yo, no les habría frenado. Porque no eres capaz de hacerles daño.


  —Si mi vida hubiera dependido de ellos, verías qué equivocado estás.


  —No les hubieras hecho daño. Estoy seguro.


  —Esta vez te engañas. Tenía que protegerme. ¿No quieres tomar algo?


  Fisher acompañó a Billy hasta el mostrador.


  —¡Yo pago! —dijo Billy—. ¡Whisky!


  —Es lo mismo. Traigo dinero.


  —¿Por qué aceptaste a tu hermano? Me hablaste de él y de lo malo que era.


  —No tenía ni tiene a nadie más que a mí. Es lo único que tengo.


  —Debes hacerte a la idea de que lo has perdido, Bruno.


  —Espero que la condena sea de unos cuantos años para que aprenda…


  —No, Fisher. Será juzgado. El jurado es el que dirá la última palabra.


  —Ellos dirán lo que tú quieras. ¡Te daré mucho dinero, Billy; No creo que estés sobrado…!


  —Y no te equivocas. No tengo dinero, pero guarda el tuyo para hacerle un buen entierro a tu hermano.


  —Fue una muerte desgraciada. Mi hermano no tenía más intención que correr la pólvora.


  —Sí, ya lo sé. Disparando por la espalda de ese pobre viejo que no se metía en nada.


  —Fue un accidente…


  —Sí. El mismo que tendrá el jurado. ¿Qué me dices de Ronald?


  —Ése no me importa. Aún puedes ser mi socio…


  —No te molestes. No aceptaré nunca, lo sabes muy bien. Espero que no cometan una torpeza los hombres que has traído. ¡Tendría que matarte! Cosa que he debido hacer.


  —Venimos a presenciar el juicio.


  —Eso me parece bien.


  CAPÍTULO IX


  A la hora de juzgar a los detenidos se encontraron con una enorme dificultad. No había abogado para defenderles.


  Billy no quería juzgarles sin sujetarse estrictamente a la ley.


  Envió a un jinete, para que fuera hasta donde encontrase uno que se prestara a hacerlo.


  Fisher dijo al jinete que iría con él para ofrecer dinero a ese abogado y que defendiera a su hermano.


  Los que habían ido de Maxwell acordaron regresar, ya que transcurrirían varios días antes del juicio.


  A última hora decidió Fisher ir en la diligencia hasta enlazar con la que iba a Santa Fe.


  Hank decidió marchar con él.


  Del rancho, en su ausencia, se ocuparían los vaque ros.


  Y marcharon al día siguiente.


  Pasó una semana antes de que regresara Fisher. Y lo hizo acompañado por dos abogados de Santa Fe.


  Éstos hablaron con Billy.


  —Ha hecho bien de no juzgarles sin tener abogados. Vamos a hablar con los detenidos.


  —Está bien —dijo Billy—. Vamos.


  Pero cuando estuvieron en su oficina, les dijo:


  —Dejen las armas ahí, en esta mesa.


  Así lo hicieron los dos, sonriendo.


  —Ahora, deben demostrar qué son abogados en realidad —añadió Billy.


  —Somos muy conocidos en Santa Fe. No se nos ha ocurrido traer nada que lo demuestre, pero puede estar seguros de que lo somos.


  —¡Comprobación! —dijo Billy, sin reír.


  —No tenemos más que nuestra palabra. No esperábamos esto…


  —Pues cuando traigan esa comprobación, entonces les defenderán y entrarán a verles. Sin este requisito, han perdido el tiempo.


  —Es posible que traiga algún documento conmigo… —dijo uno de ellos, al tiempo de meter la mano en el pecho.


  —¡Un momento! —dijo Billy sonriendo, y con el «Colt» en la mano—. Registra bien a estos caballeros —dijo a Dick.


  Los dos palidecieron intensamente.


  —No crea que iba a emplear el «Colt» qué llevo aquí dentro… —dijo el que iba a meter la mano.


  Billy sonreía. Si el otro hubiera conocido lo que significaba su sonrisa, temblaría.


  Dick extrajo los «Derringer» que llevaban en el interior del chaleco.


  —¡Quieto! —dijo Billy—. Busca los papeles que dicen llevar ahí dentro.


  —No hay nada más que este revólver —dijo Dick.


  —Billy golpeó a los dos, acompañado por Dick.


  Y completamente destrozados, fueron metidos en otra celda.


  Uno de los que estaban en la oficina, al salir, explicó lo que había pasado con los que decían ser abogados.


  Fisher montó a caballo y huyó como un loco.


  No podía esperar a que le mataran.


  Iba maldiciendo a los dos tontos que se habían dejado sorprender.


  Estaba seguro que la próxima vez que se encontrara con Billy solo le salvaría si era más veloz en disparar que él.


  Y eso sabía que no era posible.


  En Maxwell preguntó lo que había pasado y dijo que tardarían en juzgar a Clyde y que iba a su rancho hasta entonces.


  Hank escapó algo más tarde.


  Los que se habían quedado en espera de los abogados, vieron al otro día los cuerpos de Clyde y de Ronald colgando.


  Se informaron de lo sucedido con los dos presentaron como abogados.


  Estaban hablando de esto, cuando pasaron Dick y Billy a caballo, llevando cada uno amarrado detrás a los supuestos abogados.


  Levantaban una enorme polvareda al ser arrastrados por el suelo.


  Una hora más tarde eran desatados los despojos de lo que fueron dos hombres horas antes.


  Llegaron a Maxwell con esta noticia y se comentó la huida de Fisher.


  —¡Ahora sí que no podrá volver por Dawson! —decían.


  Pero cuando hablaban entre personas de confianza, decían que era justo lo que hizo Billy con los cuatro.


  En Dawson estaban cada día más contentos con el sheriff.


  Demostraba ser duro cuando había que serlo, y tolerante cuando era necesario.


  Dick, resultó un magnífico ayudante.


  La ciudad, a la qué acudían más mineros cada día, prosperaba con rapidez.


  Se levantaban las viviendas solamente en horas y la madera estaba cortada y en condiciones.


  Y pasaron varias semanas sin que hubiera incidente alguno.


  De Fisher se sabía que había marchado del rancho a los pocos días de la muerte de su hermano y de Ronald.


  En el Crystal Palace se vendía mucho y no se hacía una sola trampa.


  Pero una noche, uno de los mineros, al levantarse de una mesa, comentó en voz baja con un amigo que le habían hecho trampas.


  —¿Estás seguro? —dijo el amigo—. Ya sabes que Billy no es partidario de ellas.


  —Te digo que me han hecho trampas.


  —¿Quién ha sido?


  —Ese pelirrojo que sé pasa las horas jugando. Debe estar dé acuerdo con otro. No me he dado cuenta quién de ellos es. No he querido seguir jugando.


  —Veamos a Dick.


  Y los dos hablaron con Dick.


  —Es preciso estar seguro para decir esto.


  —Te digo que lo estoy. No tienes más que observarle.


  —Es uno de los que llegaron hace dos o tres semanas —dijo Dick—. Es posible que hayan decidido venir a hacer negocio. Yo le vigilaré, pero no digáis una palabra a nadie.


  Prometieron hacerlo así.


  Estaba Dick vigilando cuando llegó Billy.


  —¿Qué haces aquí? No me dirás que estás aprendiendo a jugar a tus años…


  —Es que me han dicho que ese pelirrojo hace trampas.


  Billy frunció el ceño.


  —¿Lo has comprobado?


  —Creo que tienen razón. Estoy tratando de averiguar quién es su socio.


  —Deja. Les observaré yo.


  Y Billy se acercó, como un curioso, a la partida.


  Cuando tocó barajar al pelirrojo y estaba dando, Billy sonreía.


  Debía estar solo, porque la trampa era en beneficio personal.


  Después dé hecha esta jugada, le tocó en el hombro.


  —Levántate un momento —dijo Billy.


  Así lo hizo el jugador, pero al ver a Billy, palideció.


  —¿Quería algo, sheriff?


  —Sí. Devuelve el dinero que estás ganando y lo que lleves ganado estos días.


  —No irá a decir…


  La bofetada de Billy le hizo caer sobre la mesa en que estaba jugando.


  Le levantó con una mano y volvió a castigarle.


  Le sacó el dinero que llevaba en los bolsillos y al hacerlo, salieron varios naipes que estaban escondidos.


  —¡Ahora, colgadle! —añadió Billy.


  Arrastraron al tramposo y le colgaron frente al saloon.


  Los compañeros del ventajista que habían llegado a la ciudad con el pelirrojo estaban temblando. Y minutos después salían del local para ir al hotel.


  —Tenemos que marcharnos —dijo uno de ellos—. Si se dan cuenta que legamos juntos y que éramos amigos, sospecharán la verdad.


  —¡Cualquiera trata con este sheriff! Y eso que tiene cara de niño. Le había creído uno de los nuestros. Ese chaleco y el chaquet…


  —Pues ya has visto lo que ha hecho. Es peligroso, porque sabe ver…


  —Mañana nos iremos en la diligencia.


  Pero a Billy le dijeron que el pelirrojo había llegado con otros dos a la ciudad, que se pasaban las horas jugando.


  Cuando preguntó por ellos, le dijeron que habían marchado de allí.


  —Se han asustado al ver colgado a su compinche —dijeron.


  Supo Billy que estaban hospedados en el hotel y marchó hacia allá.


  Estaban comiendo en el comedor con los otros huéspedes cuando entró.


  Se encaminó hacia ellos y les dijo:


  —¿En qué trabajáis vosotros?


  —Estamos buscando algún terreno para lavar arenas o buscar plata.


  —¿Qué tiempo lleváis aquí?


  —Tres semanas.


  —¿Dónde habéis buscado?


  Los dos se miraron sorprendidos y asustados. Comprendían el peligro.


  —Pues la verdad es que aún no hemos visto nada.


  —¿Conocéis el Crystal Palace?


  —¿El saloon?


  —Sí.


  —Pues, sí. Solemos pasar el rato allí.


  —Haciendo trampas, ¿verdad?


  Se levantaron los dos a la vez.


  —No consiento… —exclamó uno.


  —¡Poned las manos en la pared y bien altas!


  Billy tenía un «Colt» en la mano al decir esto. Los dos obedecieron.


  Y Billy les sacó las armas, registrando sus bolsillos más tarde.


  Lo que sacó de ellos indicaba una gran torpeza de los tahúres.


  Estaba relacionado con los usos de ventajistas.


  No hubo necesidad de castigar a los tramposos. Trataron de volverse con rapidez y acometer a Billy, cuando ya estaba en marcha la estampida de los que habían presenciado la escena.


  Poco más tarde se comentaba la actitud de Billy para los tramposos.


  —Con un sheriff así, se puede estar tranquilo —decía uno.


  El más Contento era Kendrick.


  Después de enterrados los ventajistas, la tranquilidad volvió a Dawson.


  Pero una noticia produjo una gran inquietud.


  Billy dijo a Dick que iba a marchar.


  Éste lo comentó en el saloon y la ciudad lo supo en pocas horas.


  Dawson y Kendrick visitaron a Billy.


  —¿Es verdad lo que hemos oído sobre su marcha?


  —Sí. Cuando llegamos a esta ciudad, en realidad yo iba de paso. Quería llegar a Santa Fe. Fueron tan amables con nosotros, que no supe eludir el deseo de la mayoría y me quedé con ustedes. Pero debo seguir. Y crean que lo siento mucho.


  —No debe abandonarnos. Estamos acostumbrados a usted. Ha impuesto el orden y se respeta lo que es justo, que supone tanto como tener ley.


  —Pueden estar seguros de que soy el que más lamenta tener que marchar, pero he perdido mucho tiempo.


  —Si le parece poco el sueldo de cien dólares al mes, le será subido. Ya nos arreglaremos para que sea pagado equitativamente. Y lo mismo con su ayudante.


  —El puede quedar de sheriff. Les aseguro que será como si estuviera yo. Ya lo conocerán.


  —Es él quien nos ha pedido que vengamos a verle para hacerle cambiar de idea.


  —Si pudiera, pueden estar seguros de que lo haría encantado. Me encuentro tan a gusto en esta ciudad como no me encontré en otra hasta ahora.


  —Debe complacernos. Deje pasar unas semanas más.


  —Es que no puedo retrasarme más. Debía estar en Santa Fe hace unas semanas.


  —Puede ir y volver. Eso no es inconveniente. Se toma el tiempo que necesite, pero vuelva con nosotros —sugirió Kendrick.


  —Repito que lo siento mucho. Me abruman sus bondades y me avergüenzo de no poder corresponder.


  —Bueno. Esperaremos que lo piense —dijo Dawson.


  Con este hombre, a pesar de ser el alcalde, había hablado muy poco desde la muerte dé la hija.


  —No debe pensar más en la muerte de mi hija. Fue un accidente desgraciado.


  Billy miró a Dawson con simpatía.


  —No puedo olvidarlo. Había perdido la razón, pero podía esperarse que volviera en sí.


  —Estoy avergonzado. Ha sido la amante de ese bandido. De Fisher… Lo han dicho los Vaqueros que salieron de aquel rancho.


  —Estaba loca. No es responsable de lo que hacía.


  Cuando las autoridades marcharon, Billy quedó preocupado.


  Dick se le acercó más tarde para decirle lo mismo o algo parecido.


  —No insistas, Dick. Tú, mejor que nadie, sabes que trataba de llegar a Santa Fe, ésa era la razón de que viniéramos en esta dirección. No te hagas de nuevas ahora.


  —Es que esta gente te estima de veras y les va a disgustar tu marcha.


  —Sabes que he de ir.


  —Bueno. Tanto como saber… Lo que me has dicho.


  —Que fue antes de ahora. ¿Verdad? Quiero decir, antes de que éstos se encariñaran conmigo —dijo Billy.


  —Bueno. ¿Por qué no te quedas dos semanas más?


  —Porque sería demasiado tiempo.


  —Es que mientras me haría cargo de la oficina y…


  —No busques pretextos infantiles. Puedes hacerte cargo de ella ahora mismo.


  Y Dick se separó de Billy sin haberle convencido.


  Los que esperaban en el saloon a Dick fueron, informados por éste de su fracaso.


  —¡No se le puede convencer! —exclamó—. La verdad es que hace tiempo me dijo que tenía que ir a Santa Fe. Veníamos en esa dirección desde muchas millas de distancia.


  —Si no puede evitarlo, es natural que insista en la marcha —exclamó uno—. Tendrá sus razones cuando no se queda más. No está mal aquí.


  Todos miraron sorprendidos al que hablaba.


  —¿Por qué se alegra de la marcha de Billy? —preguntó Dick.


  —No es que me alegre, pero me parece que no se va a hundir el mundo porque él se vaya.


  —Antes, cuando venían los hombres de Fisher, no hablabas así, ¿verdad? Ha sido él quien terminó con esa pesadilla.


  —Nosotros no somos pistoleros como ellos y…


  Se detuvo al darse cuenta de lo que había dicho.


  Todos quedaron enmudecidos.


  —Bueno, lo he dicho —añadió—. En realidad es lo que pensamos muchos.


  Dick, sin poder contenerse, dio con el puño cerrado en la boca del cobarde que hablaba.


  Y siguieron docenas de golpes como éste.


  Nadie, defendió al golpeado, que perdió el conocimiento a causa del castigo.


  —Está enfadado porque quería comprar el saloon a Héctor —dijo otro.


  —¿Por qué no lo dijo cuando Héctor quería vender?


  —Porque esperaba que se aburriera y lo cediera por una limosna. La llegada de estos muchachos acabó con su ambición.


  Mientras el médico atendía al golpeado, se informaron las autoridades y acudieron para hablar con él.


  Fue Dawson el que le dijo, cuando volvió en sí:


  —¡Vas a cambiar de ciudad! ¡No te queremos aquí!


  —Tengo mis tierras y…


  —Vas a marcharte de aquí…


  —¡No me moveré de aquí!


  —No provoques a los muchachos —exclamó Kendrick—. Si ellos te hacen salir, será de modo distinto.


  —No sé qué habéis visto en ese pistolero. ¿Sabéis que fue socio de Fisher?


  —Sabemos que es el que le ha impedido volver por aquí.


  Por fin, y para no empeorar su estado, lo echaron de la ciudad.


  Billy, ignorante de lo sucedido, preparaba sus cosas para marcharse.


  CAPÍTULO X


  —Billy, ¿estás decidido a marchar? —Entró diciendo Dick.


  —Sí.


  —Creo que nos haces falta.


  —Ya te he dicho…


  —¿Por qué no esperas a saber la razón de mis palabras?


  —Porque estoy seguro de qué no me vas a convencer.


  —Creo lo contrario.


  —Bueno, habla —dijo Billy sonriendo—. Te convencerás de tu error.


  No dijo nada más.


  —Ha llegado un grupo de pistoleros protegiendo a un enviado del gobernador, que a la vez es miembro de una Asociación, que trata de hacer firmar a colonos, rancheros y dueños de minas, un documento en el que se dice que los terrenos ocupados por ellos pertenecen a esa Asociación. ¿Sabes lo que esto supone? ¡Qué serán echados todos de aquí y que la referida Asociación será la dueña de toda esa comarca! Han apaleado a dos que se negaron a firmar. Ahora tienen encerrado en su casa a José Fernández, porque dicen que si él firma, lo harán todos los mexicanos de por aquí. José se niega, aunque lo maten.


  Billy escuchaba, sorprendido.


  —¿Te convences cómo necesitan de nosotros?


  —No creo que el gobernador forme parte de una expoliación de este tipo.


  —Lo que debe suceder es que no están registradas estas tierras en los archivos de la capital.


  —Pero estos hombres llevan más de veinte años en estas tierras y la ocupación les da un derecho que puede soslayarse con arregló a la ley federal. Sí, creo que tendremos que ir a verles.


  —Dicen que uno de sus ayudantes es Bruno Fisher.


  La risa de Billy se amplió.


  —¡Esto es típico en él! —comentó—. Eso indica que espera nuestra visita. Y que disparará en cuanto nos vea aparecer. Seremos astutos nosotros también. Hay que avisar a todos para que se reúnan en el saloon.


  Estaban en la ciudad la mayoría de los rancheros, vaqueros y mineros.


  La comisión llegada de la capital solía hacer firmar en las mismas casas de los interesados. Y la amenaza envolvía a la familia.


  —Están haciendo lo que hicimos en Maxwell, pero no han contado conmigo —decía Billy a Dick.


  Dos horas más tarde estaban reunidos en el saloon y Billy dio instrucciones de lo que tenían que hacer.


  La comisión se hallaba instalada en uno de los ranchos que servía de cuartel general.


  Bruno Fisher era uno de los pistoleros que apoyaban con sus «razones» de plomo la convicción para firmar.


  El jefe de estos asesinos era Marty Hardin, amigo íntimo del gobernador.


  Bruno Fisher comentaba con sus compañeros:


  —Vamos a tropezar con grandes dificultades si Billy sigue en Dawson como sheriff.


  —No hay autoridades legales en esta parte del territorio —dijo Hardin.


  —No será la ley lo que convenza a Billy, que es abogado además. No se puede hablar con él como con otros. Y si se enfada, tendremos que sentir.


  —Parece que tiene miedo al que fue su compañero.


  —Es que le conozco mejor que nadie.


  —No impedirá que esta gente firme. Cuando hayamos convencido a Fernández, firmarán los mexicanos, y tras ellos, los demás.


  —No estoy tan seguro. Mientras Billy no se mezcle en esto, todo irá bien.


  —Hay que ir a verle a la ciudad y decirle que es orden del gobernador.


  —No hará casó si entiende de que lo que se dice en esa orden no es justo.


  —Se convencerá, y muy pronto, que está equivocado. Irán a persuadir a ese muchacho al que tanto teme.


  Fisher sonreía.


  —No hay ninguno de los que están aquí que pueda asustar a Billy.


  —Tendrán que firmar todos los que se asentaron en estas tierras sin derecho alguno.


  —No he hecho más que advertir que Billy dará guerra y que mientras no convenzan a éste, no habrá tranquilidad en esta zona.


  El grupo era muy importante.


  Hardin, después de hablar Fisher, mandó llamar a tres de sus ayudantes y les dijo:


  —Hay que ir hasta Dawson. Fisher teme al sheriff. Dice qué es capaz de hacernos salir de aquí.


  Los tres reían.


  —Ya le hemos Oído hablar de ese que fue compañero suyo.


  —Tienen que convencerle de una manera eficaz, ¿comprenden?


  —Perfectamente.


  —Habrá un buen premio para este trabajo.


  Dieron toda clase de seguridades y marcharon para montar en sus caballos.


  Los que estaban con Fisher comentaron:


  —¿Qué trabajo habrán encargado a esos tres?


  Fisher miró hacia los jinetes.


  —Si van a lo que presumo, no les veremos más. Míster. Hardin se está equivocando de sistema. No conoce a Billy. Y ésos encontrarán lo que no esperan.


  Hardin, en cambio, decía a sus colaboradores:


  —Vamos a dar una sorpresa a Fisher. Mañana le diremos que su «terrible» amigo ha sido enterrado.


  Y rieron de lo que consideraban cómo una gracia del jefe.


  Los jinetes llegaron a la ciudad de una manera decidida.


  No sabían que estaban vigilados por muchos.


  —¿Dónde está la oficina del sheriff? —preguntaron.


  Les indicaron la forma de llegar a ella.


  —¡Nos están vigilando! —exclamó uno de los tres.


  —Ya me he dado cuenta —dijo otro.


  —Y hay más gente de la que podía esperarse a esta hora —añadió el tercero.


  Mientras caminaban iban mirando de reojo.


  —Creo que es peligroso lo que intentamos. Todos nos miran con recelo.


  —Sí. No es tan fácil como habíamos previsto.


  Uno de los mexicanos que estaban en la ciudad conoció a los tres y se adelantó para informar a Dick y a Billy de quiénes eran los que iban hacia allá.


  Recibieron instrucciones los que estaban en la oficina.


  Cuando llegaron los tres frente a ella, había dos vaqueros apoyados indolentemente en el quicio de la puerta.


  Otros dos estaban sentados en los escalones de madera, protegidos del sol por la galería.


  Los jinetes leyeron la muestra en que indicaba la oficina y desmontaron.


  Los vaqueros que había a la puerta no les hicieron caso.


  Pero al ir a entrar los tres en la oficina, uno de estos vaqueros dijo:


  —¡Las armas, por favor!


  Y los tres sintieron algo en sus riñones que no era alentador.


  Era tarde, pero comprendieron su error. Pensaron que Fisher tenía razón al hablar de ese amigo en la forma que lo hacía.


  Estaba demostrando que lo tenía todo bien organizado.


  Una vez desarmados los tres, entraron en la oficina acompañados por los cuatro hombres a quienes no habían concedido la menor importancia.


  —Billy, aquí tienes unos visitantes.


  —Pasen, caballeros, pasen.


  Los tres captaron el tono burlón de Billy.


  Esto les puso nerviosos.


  —Pueden sentarse y decir qué es lo que quieren de mí. ¿Está bien, Fisher? ¿Es él quien les envía?


  —No. Nos envía míster Hardin. Es el enviado especial del gobernador.


  —Bien, hablen. ¿Qué quiere ese Hardin?


  —Estos terrenos han sido adquiridos por la Compañía Agrícola de Nuevo México y, como es natural, hay que ir haciéndose cargo de ellos.


  —¿A quiénes han pagado?


  —Han pagado al Territorio lo que hay establecido y…


  —Toda esta región tenía sus propietarios desdé hace más de dos siglos. Y es a ellos a quienes había que haber comprado. Pero eso lo hablaré con ese Hardin de que habla. Ahora vamos a tratar otro asunto.


  Hizo señas Billy y entraron dos mexicanos.


  Los tres palidecieron. Uno de estos mexicanos llevaba vendado el rostro.


  —Bueno. No nos van a culpar a nosotros… —exclamó uno.


  —Estos tres fueron los que más me golpearon —dijo el de la venda.


  —¡Bien! Ahí les tenéis. Debéis hacer lo mismo con ellos.


  Y los tres fueron arrojados de la oficina.


  Diez minutos más tarde colocaban los cuerpos sin vida de los tres sobre los caballos que llevaron, amarraron la brida de cada uno un poco tirante y les llevaron unas millas, hasta dejarles cerca de donde estaban los compañeros de los forajidos.


  Hasta la mañana siguiente no fueron descubiertos los caballos con su carga.


  Y se comentó el hallazgo con una gran intranquilidad por parte de los caballistas de Hardin.


  Fisher, sonriendo, dijo:


  —¿Habéis visto? No quieren hacerme caso de que con se puede jugar. Es perder el tiempo, y todos los hombres que estáis aquí, porque no pueden contar conmigo. Ya no se hará nada.


  —Vendrá el gobernador en persona.


  —Si ofendiera a Billy, habría que elegir a otro.


  —¿Es que va a hacernos creer que no respetaría ni al gobernador?


  —Si considera injusto lo que éste pida, le matará.


  —¡No será tanto!


  Hardin, rodeado de su estado mayor, estaba nervioso.


  —¡Les han matado a golpes!


  —¡Míster Hardin! —Entró diciendo uno a la vivienda—. Venía esta nota, en uno de los cadáveres.


  Hardin cogió el papel y leyó:


  
    «Tienen veinticuatro horas para abandonar estas tierras. Pasado ese plazo, les echaremos nosotros».

  


  Como lo había leído en voz alta, miraba a sus compañeros.


  —Parece que Fisher conoce bien a ese muchacho.


  —¡Pero no nos conoce a nosotros! —exclamó uno.


  —Creo que no podremos con ellos si se deciden a pelear. Son muchos más que nosotros —decía Hardin—. Habrá que pedir refuerzo a los soldados.


  —Si obedecemos ahora y marchamos, no podremos regresar aquí. Se reirán de nosotros.


  Se conoció el texto de la nota y Fisher dijo a Hardin:


  —Haga lo que le dice Billy. No espere a que se agote el plazo. Si no obedece, no se salvará nadie.


  —¡No somos tan cobardes! —gritó el de antes.


  —¡Cómo quieran! Pero si en ese plazo no marcháis de aquí, nadie se salvará. Estaremos rodeados ya. Lo hará a distancia, pero cerrará el círculo cuando estime que deba hacerlo. He dicho que con Billy no se podía actuar así. Debieron ir a verle primero a él. Ahora es tarde.


  —No creo que… —decía Hardin.


  —Todo el que aparezca por el pueblo volverá como ésos. Y cuando pase ese plazo, nadie podrá escapar del círculo de fuego que habrá establecido. Yo, desde luego, marcho a mi rancho. Y de allí saldré para alejarme definitivamente. No cuenten con estos terrenos.


  —¡Esta noche iremos nosotros, Hardin! —exclamaron dos—. Si se mata a ese sheriff….


  —Se hará cargo Dick de la oficina. Y si muere éste, habrá otro. No es solución. Tendríais que matar a todos. Y eso es difícil.


  —Nosotros te traeremos el cuerpo sin vida del que fue tu amigo y al que tanto temes.


  —Es para temerle.


  —Ya verás mañana.


  —Si es cierto que vais a ir, debéis despediros de todos nosotros, porque no volveréis.


  Los dos aludidos se echaron a reír.


  —Vamos a echar un trago. Fingiremos ser unos vaqueros de las cercanías que huimos de vosotros. ¡Hay que saber hacer las cosas!


  Hardin estuvo de acuerdo con esta medida.


  Y los jinetes, cuando cayó la noche, se encaminaron decididos a la ciudad.


  Fisher estaba en lo cierto. El grupo se hallaba vigilado.


  Y los dos jinetes fueron seguidos hasta el saloon.


  Allí dieron cuenta a Dick de quiénes eran esos dos vaqueros.


  Éstos, como nadie les había dicho nada, estaban confiándose.


  Bebían ante el mostrador.


  —¡Hola, muchachos! —les dijo Dick, sonriendo.


  Ellos vieron la placa de comisario y palidecieron.


  —Hola…


  —¿En qué rancho estáis? No os hemos visto antes de ahora.


  —Hemos tenido que salir huyendo.


  —¿Vosotros? ¿Es posible? ¿Qué ha pasado?


  —Han querido hacernos firmar.


  —¡Ah! Sois otras víctimas. Hay muchos aquí… Mirad.


  Frente a ellos tenían a dos ganaderos a quienes ellos mismos trataron de convencer para que firmasen.


  —¿Conocéis a éstos? —añadió Dick—. Dicen que vienen huyendo porque querían hacerles firmar.


  Los dos estaban pálidos como cadáveres.


  Los que les rodeaban tenían el «Colt» empuñado.


  —Me gustaría saber de quién es la idea de insistir. ¿Fisher? —dijo Dick.


  —¡Hemos escapado de ellos! ¡Es verdad! ¡Estábamos asustados! Y hemos venido en busca dé ayuda y de asilo…


  Las bofetadas y los puñetazos se sucedían.


  Cuando fueron colgados, estaban desconocidos.


  —No creo que insistan —dijo Billy, al conocer estos hechos.


  —Cuando sepan que han sido colgados, se asustarán.


  Esta vez, Hardin se hallaba más confiado.


  Pero aun así, había mandado un emisario para que avisara al gobernador para que acudiera él al frente de los soldados.


  —Esos dos tendrán suerte —decía uno—. Han sabido enfocar el asunto.


  —Sí, pero he pensado en que si están en la ciudad los que fueron visitados por nosotros y les conocen…


  —Claro. Es una posibilidad.


  —En ese caso, no podrán engañar a nadie.


  —Lo que hace falta es que puedan llegar al sheriff y disparar contra él.


  Por la mañana fueron hallados los dos cadáveres.


  —Ya han llegado esos dos, pero tan muertos como los otros —dijeron a Hardin—. Creo que hay que tomar en serio a ese muchacho.


  —¡Hay que marchar de aquí! Nos iremos al rancho de Fisher. Empezaremos por allá.


  —La orden es que nos alejemos de esta tierra. Me da miedo. Creo que es mejor regresar a la capital y dar cuenta de lo que sucede.


  —No queda más remedio.


  —No contaron con nosotros y se nos escapa un gran negocio.


  —Es mejor que escape el dinero a que sea la vida la que vaya.


  Pero a Hardin no le convencían fácilmente.


  Había soñado con las ganancias que obtendría con esos terrenos que serían vendidos a buen precio y de lo que le darían un diez por ciento de la venta total.


  —Iré a ver a Fisher. Allí podemos empezar lo de la firma.


  —Esos terrenos son de Fisher y había pedido, por ayudamos, que le respetáramos lo suyo.


  Hardin estaba rabioso.


  —¡Has debido ir el primer día a visitar al sheriff!


  —Ya no me atrevo.


  —Si vas ahora, te colgarán. No se ha debido apalear a la gente. Es lo que nos ha hecho perder este asunto.


  —¡Obligaré a Fernández! ¡El pagará por todos!


  EPÍLOGO


  —¡Siéntate, Fernández! —decía Hardin.


  —No me van a convencer —dijo el mexicano.


  —Espero que al saber lo que le pasará a su familia, cambie de parecer.


  —Sé que, de todos modos, lo harían. Así que no pierda el tiempo. Si quieren matarnos, deben empezar cuanto antes.


  Hardin, enfadado, dio una bofetada con la mano de revés a Fernández.


  —¡Le mataré con mis propias manos si sigue insistiendo en que…!


  —¡Hardin! ¡Hardin! —gritaron sus secuaces—. ¡Más de cien jinetes avanzan hacia acá desde todas direcciones! ¡No podremos escapar! Hemos esperada mucho tiempo. Decía Fisher que ese muchacho siempre hace lo que dice.


  Hardin, aterrado, salió a mirar desde la puerta.


  Comprobado que era cierto, miró a Fernández.


  Sabía que lo que acababa de hacer con aquel hombre le condenaba a muerte.


  —¡Tiene que ayudarme, Fernández! —dijo—. He perdido los estribos. ¡No tocaremos sus tierras, pero ayúdenos!


  Fernández sonreía. No respondió. Se limpiaba la sangre que salía de su labio partido por la bofetada de Hardin.


  Varios de los hombres de Hardin salieron con las manos en alto para caminar así hacia los jinetes, que cada vez estaban más cerca.


  Hardin daba vueltas por el comedor de la casa de Fernández.


  La familia de éste, que se hallaba encerrada en una habitación con un guardián en la puerta, vieron acercarse a los jinetes y les gritaban entusiasmados.


  El que estaba a la puerta buscó una ventana para averiguar a qué se debían los gritos de los encerrados, y al ver a los jinetes, corrió en busca de Hardin.


  —¿Qué hacemos? —preguntó.


  —¡Hay que escapar!


  —¡No es posible! ¡Nos tienen rodeados! ¡Tenía razón Fisher! ¡Por algo escapa cuando había tiempo!


  Hardin reconocía que era verdad, pero ya no tenía remedio.


  Y muy nervioso, al saber que los jinetes estaban muy cerca, salió con las manos en alto.


  Fernández corrió a liberar a su familia, y con ellos salió al exterior para saludar a Dick, que iba al frente de unos jinetes.


  Estaban desarmando a los hombres de Hardin y a éste.


  —¡Mire cómo me ha puesto ese cobarde! Empezaba a pegarme cuando le avisaron de que venían ustedes.


  El grupo de jinetes estaba compuesto por los colonos que iban a ser expulsados de esas tierras y empezaron a apalear a Hardin.


  —¡Cobarde! —le gritaban.


  Excitados, hicieron lo mismo con los otros.


  No pudo evitar Dick que arrastraran, enlazados, a los expoliadores.


  Cuando llegó a Dawson y dio cuenta a Billy, afirmó:


  —Puedes estar seguro de que no pude evitarlo.


  —No te preocupes. No es mucho lo que ha perdido la Unión. Quien me preocupa es Fisher. Me han dicho que no le han visto.


  —Debe haber ido a su casa —dijo Dick—. Al saber que les habías dado un plazo, recordó lo que le pasó a él y no ha querido quedarse con los otros.


  —No quisiera marcharme de aquí sin haberle matado. Dará mucha guerra si no muere. Es malo y traidor. Esto de los terrenos debe ser obra suya.


  —Le dejarían, a cambio de su ayuda, sus terrenos.


  —Hay que hacer un registro de las tierras y llevarlo a la capital para que lo reconozcan oficialmente. De ese modo se evitarán intentonas como ésta.


  —Yo me encargaré de hacerlo —añadió Dick.


  —Voy a ir a Maxwell.


  —Te acompañaré.


  Billy encogióse de hombros.


  Dawson y Kendrick visitaron a Billy para felicitarle por lo que había ordenado y que dio fin a lo que empezaba a ser una nueva pesadilla.


  —Ahora te darás cuenta de que nos haces falta todavía —dijo Dawson.


  —He de marcharme. Lo siento. Dick sabrá hacer las cosas si hubiera necesidad de ello.


  —No es que no estemos contentos con él, es que nos agradaría que te quedaras tú.


  —Pero como no es posible, deben apreciar a Dick porque lo merece.


  —Le apreciamos mucho.


  No les dijo que iba a ver a Fisher para terminar con lo que podía ser semilla de nuevos conflictos.


  Pero Dick, para justificar la ausencia de los dos, dio cuenta de la verdad.


  Motivo por el que subió la estimación hacia Billy.


  Las muchachas del saloon, las que estaban allí y las que fueron con Dick y con él, eran las que más le estimaban. Su trato hacia ellas era de todo respeto, que agradecían extraordinariamente.


  Por eso, al saber que iban al encuentro de Fisher, le desearon suerte. Billy agradeció este interés.


  Y acompañado por Dick, marchó a Maxwell.


  —Es posible que tengamos complicaciones —decía Dick—. Ten en cuenta que es una población que vive por y para Fisher. No nos estiman por el susto que les dimos al tener a los niños recluidos.


  —Pero no les hicimos mal alguno.


  —Es suficiente el miedo que tuvieron —decía Dick.


  —Tendremos cuidado.


  De acuerdo entre los dos, llegaron a la pequeña ciudad cuando era de noche.


  El saloon estaba, como era de esperar, lleno de clientes.


  Antes de entrar estuvieron mirando por las ventanas por si estaba Fisher allí.


  Convencidos de que no se le veía, entraron, y una vez dentro, se separaron para no quedar a disposición de algún pistolero.


  Una de las mujeres le conoció en el acto y se acercó a Dick para decirle:


  —¡Eres un loco! ¡No creas que te estiman!


  —¿Está Fisher aquí?


  —No. Está en su rancho, pero es posible que venga. Creo que llegó de fuera y le esperan aquí. Por eso hay tanta gente. Debes marcharte. Te matarán porque estos cobardes saben que eso alegraría a Fisher.


  —Dime quiénes son los peores o los de más confianza de Fisher.


  La muchacha se los indicó.


  —Son unos cobardes. Les da una miseria, porque les roba en todo, y aún les sirven como perros —dijo la muchacha.


  —Así es la humanidad. No te sorprendas.


  Dejaron de hablar al oír decir:


  —¡Si está aquí el ayudante del sheriff de Dawson!


  —He venido a hablar con Fisher. ¿Le habéis visto? —dijo Dick, completamente tranquilo.


  —Si Fisher te ve, te matará.


  —No lo creas. Sabe que he de verle aquí. Por eso he venido.


  Las astutas palabras de Dick estaba seguro Billy que contendrían a todos.


  —¿Es verdad?


  —Sí. Es el que ha salvado del castigo a los expoliadores. ¿Sabíais que venían a echarnos de estas tierras en nombre de una compañía que dice haberlas comprado?


  —Sí, algo hemos oído —dijo uno.


  —Se acabó la pesadilla. Hemos acabado con el último. Fisher venía con ellos.


  —¿Quieres decir que estaba de acuerdo con los que venían a robar?


  —¡Pues claro que estaba de acuerdo! ¿Por qué razón, entonces, vino con ellos? Estuvo presente en las palizas que dieron a los que se negaron a firmar los documentos que traían preparados.


  —¿Es que no conocéis a Fisher aún? —exclamó una de las mujeres—. No es una novedad. ¿Qué hace con vosotros? ¡Explotaros como a esclavos! ¿Qué os da? ¡Unas migajas! Y, sin embargo, sois vosotros los que trabajáis en estas tierras que fueron de vuestros padres. Se ha hecho el amo de ella. Y esto es lo que iba a conseguir, que le dejaran todo esto para él. Lo sería de una manera oficial. Ésa es la razón por la que venía con los expoliadores.


  —¡No quiero que se hable mal de míster Fisher en esta casa! —dijo el dueño.


  —No tengas tanto miedo, hombre. Ya no tiene aquel equipo que tenía y él solo no creo se atreva a seguir explotando como hasta ahora. Tenéis que decirle que las tierras son vuestras y el ganado también —añadió la muchacha.


  —Lo que no comprendo es que ese loco se haya atrevido a volver. Tuvo detenidos a los chicos…


  —No les hicimos daño alguno. Era necesaria esa medida para que no nos dispararan por la espalda.


  —Es cierto que no hicieron daño a los pequeños.


  —¡Bah! ¡Sois unos cobardes! Habéis dicho a Fisher que estabais dispuestos a ir a Dawson para castigar al sheriff y ahora casi estáis de acuerdo con él.


  —¡El único cobarde que hay aquí, eres tú! —dijo una de las muchachas—. ¿Por qué no dices a todos éstos lo que les robas en todo? ¿Que la mesa de ruleta está preparada por ti para que solamente gane la casa?


  El acusado retrocedía, aterrado.


  —¡No le hagáis caso! ¡No es verdad!


  —¡Yo lo demostraré! ¡Pero no le dejéis escapar! —añadió ella.


  Y fue a la mesa de ruleta seguida por muchos curiosos. El croupier saltó por la ventana, huyendo.


  —¿Por qué creéis que ha huido ese ladrón? —dijo la muchacha.


  —¡Es verdad! —gritaron muchos.


  Atraparon al dueño y le golpearon.


  Pocos segundos bastaron para que lo destrozaran.


  —¿Qué pasa con este que escapaba a todo correr? —dijeron unos que entraban, llevando al croupier con ellos.


  Billy sonreía. Los que entraban eran de Dawson.


  También se dieron cuenta los clientes.


  —¡Es un ladrón! ¡Han estado robando con la mesa preparada!


  —¡Ahí le tenéis!


  No tardaron en hacer con él lo que con el dueño.


  Billy vio entrar a algunos más. Todos eran de Dawson.


  —¿Qué hacéis vosotros aquí? —dijo Billy, sonriendo.


  —Hemos venido por si hacíamos falta.


  —Nadie de éstos tiene nada contra nosotros, ¿verdad, muchachos?


  —Es verdad que no tenemos nada contra usted, sheriff.


  —En cambio, deberíais pensar en que Fisher os ha estado robando.


  —Nos tenía asustados con su equipo —dijo uno.


  —Ya no tiene equipo. Le abandonaron aquéllos a quienes no matamos nosotros. Deben quedarle muy pocos vaqueros.


  Poco a poco iban reaccionando los hombres. El hondo rencor contra el que les había robado durante años fue extendiéndose.


  Se convencieron de que lo que Billy les decía era cierto. Ellos eran muchos más y las tierras les pertenecían íntegramente sin tener que dar parte a nadie.


  Al fin dijeron que irían con ellos a castigar a Fisher para quedar tranquilos de una vez.


  Y a la mañana temprano, el rancho y la casa de Fisher estaban bajo la boca de muchos rifles.


  Los pocos vaqueros que Fisher tenía allí se movían ante la casa.


  Cuando salió Fisher, muchos de los que vigilaban no tuvieron paciencia. Le mataron sin que. Billy pudiera hablar con él, como quería.


  —¡Dick! —decía Billy horas más tarde—. Marcho sin pasar por Dawson. ¡Mucha suerte! Me voy a Santa Fe, donde me espera mi novia para casarnos dentro de quince días.


  —¡Pero, Billy…!


  Éste galopaba y le decía adiós, con la mano.


  Dick, sonriendo por la grata noticia, se fue a Dawson pensando que él también podría hacerlo con Margaret, que se habían compenetrado mucho desde que se conocieron.


  FIN
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    MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANÍA (Toledo, 1903 - Madrid, 7 de agosto de 1984). Escritor español, autor de populares novelas del Oeste.


    Nació en Toledo, hijo del periodista y escritor Federico Lafuente, que contaba entre sus obras con El Romancero del Quijote (1916). Él enseñó a su hijo a amar el teatro clásico del Siglo de Oro, que llegó a conocer muy bien; el hijo, sin embargo, quiso hacerse y se hizo ingeniero industrial y ejerció en España, América y África. Entre 1928 y 1931 recorrió gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvió luego para ambientar sus historias, cuyos detalles de atmósfera y localización son rigurosamente exactos. Durante la Guerra Civil, Enrique Jardiel Poncela le dio un consejo: «Escribe para que la gente se divierta, es la única forma de ganar dinero con esto». Ése fue el fundamento de su manera de escribir: desde el principio buscó la amenidad, prescindió de las largas descripciones y trabajó sobre todo los diálogos, con unos modismos muy característicos y una acción disparada.


    Durante la guerra fue oficial de Artillería del Ejército Republicano en el frente de Toledo y tras ella decidió no exiliarse, por lo que padeció cárcel en España varias veces. En prisión comenzó a escribir de forma más concienzuda, aprovechando trozos de papel que conseguía aquí y allá.


    Al salir comenzó a publicar en Cíes, una pequeña editorial de Vigo, obras policiacas o románticas. Sus primeras novelas las firmó bajo los pseudónimos de «Tony Spring» o «Arizona», pero luego publicó ya siempre con su nombre verdadero o las siglasM.L. Estefanía —que algunos confundieron con María Luisa Estefanía— en la Editorial Bruguera, de la cual fue uno de los principales activos junto con otra novelista popular, Corín Tellado, y las distintas publicaciones de historietas. La novela del Oeste, tal como la configuró Estefanía, principal creador del género, constaba de unas 100 páginas de impresión barata y muy característica, semejantes al pulp norteamericano; se escribía y publicaba una por semana y se vendían a duro (cinco pesetas) cada una, y posteriormente, con la devaluación, a veinticinco pesetas. A veces bastaba con comprar una y, tras ser leída, se podía devolver al quiosquero para, por un precio inferior, conseguir otra. De esa manera las tiradas resultaban engañosas, pues aunque eran muy crecidas y baratas, una misma novela podía ser leída por varias decenas de personas. Sabedor de que sus novelas se leían en los Estados Unidos, cuidaba mucho la verosimilitud histórica, geográfica y botánica del Oeste norteamericano, para lo cual recurría a tres libros en particular: una obra muy completa de historia de Estados Unidos, un atlas muy antiguo de este país, donde aparecían los pueblos de la época de la conquista del Oeste, y una guía telefónica estadounidense en la que encontraba los nombres de sus personajes.


    Estefanía vivió en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Ávila), donde residió mucho tiempo. Escribió su primera novela del Oeste en 1943, con el título de La mascota de la pradera (Ediciones Maisal: Biblioteca Aventuras, núm. 78), y firmó un contrato con la Editorial Bruguera que le llevaría a producir alrededor de 2600 novelitas en formato octavilla de no más de cien páginas.
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